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Resumen

Colombia es uno de los paises mas peligrosos para ser maestro (GCPEA, 2022), teniendo
como referencia la cantidad de ataques que recaen sobre los docentes del pais. Esta
violencia termina por condicionar la subjetividad pedagdgica de los maestros; esto es, sus
formas de ensefiar, de relacionarse con el conocimiento y de establecer los vinculos con
la comunidad educativa. Este articulo, derivado de una investigacion sobre la seguridad
docente, tiene la intencion de explorar la configuracién de la subjetividad de una maestra
que labora en una zona de conflicto. Para ello, dividimos el texto en tres momentos. En
el primero de ellos, ofrecemos un panorama conceptual acerca de la subjetividad
pedagogica. En el segundo, establecemos una relacién entre la subjetividad y el silencio
de esta maestra y, cerramos el texto, con un analisis sobre la subjetividad de esta maestra
y los vinculos con las y los estudiantes y sus familias.

Palabras clave: Guerra, docentes, educacion en situacion de emergencia, escuela.

Abstract

Colombia is one of the most dangerous countries to be a teacher (GCPEA, 2022). This is
due to the large number of attacks on teachers in the country. This violence ends up
conditioning the pedagogical subjectivity of teachers. This article intends to explore the
configuration of the subjectivity of a teacher in the department of Antioquia, who works
in a conflict zone. For this purpose, we divide the text into three moments. In the first, we
offer a conceptual overview of pedagogical subjectivity. In the second, we establish a
relationship between subjectivity and the silence of this teacher, and we close the text
with an analysis of the subjectivity of this teacher and the links with the students and their
families.

Keyword: War, teachers, education in emergencies, school.
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Introduccion

1958 es para Colombia, segiin la Comision de la Verdad (2022), un “partidor de aguas™
entre eso que ocurria antes y esto que ocurre ahora. Antes, violencia bipartidista. Ahora,
un conflicto armado. Aquel afio que parte la historia de Colombia, en un antes y un
después, coincide con el marco histérico planteado por el CNMH (2013) al proponer el
afio 1958 como el inicio del conflicto armado en Colombia. Si los céalculos son precisos,
podriamos hablar entonces de un conflicto armado que, sobre si, acumula ya mas de
medio siglo. Aun asi, la longevidad no es lo Unico que lo caracteriza. Ademas de ser uno
de los conflictos armados mas largos del mundo (Calderdn, 2016), es heterogéneo en sus
maneras, en sus grupos y en los territorios en los que se desarrolla (CNMH, 2013).
Asesinatos selectivos, masacres, tortura, desapariciones, secuestro, desplazamiento
forzado, despojo, extorsiones, violencia sexual, reclutamiento, uso de minasy, en general,
ataques a civiles son las modalidades de la violencia reconocida en Colombia (CNMH,
2013). La heterogeneidad de las manifestaciones del conflicto se revela y se corresponde
con las maltiples formas en las que la escuela es impactada por la guerra y, en general,
por los grupos armados: utilizacion, destruccion de las escuelas y uso de minas cerca de
estas; ataques a maestros y maestras, vinculacion de nifios y nifias a los grupos armados
(Romero, 2013; GCPEA, 2014, GCPEA, 2022, COALICO, 2014, Entreculturas, 2017).
También son impactos del conflicto armado, el cierre de escuelas por el desplazamiento
de la poblacién o por la inseguridad que les rodea (Fecode y Viva la ciudadania, 2019).

Lejos estan la escuela, docentes y estudiantes de salir ilesos de esta realidad. Y,
en esa medida, sus logicas escolares, sus formas de contacto, sus estrategias de ensefianza
y aprendizaje también se han modificado, adaptado y ajustado a un contexto de guerra.
Los efectos de las guerras en las escuelas y la educacién han sido tema de estudio, desde
ese famoso informe de La Violencia en Colombia (Guzman et al., 1980); pasando por
reportes historicos sobre la guerra de las escuelas (Avila, 2006; Ortiz, 2002 & 2010;
Sanchez-Meertens, 2017; Melo, 2020) y la Guerra de los mil dias (Echeverri, 2021), hasta
la violencia en las escuelas (Parra Sandoval, et. Al, 1988/1996). O los informes de
diferentes entidades que reportan diversos hechos en y contra las escuelas y las
investigaciones sobre la ensefianza en zonas de conflicto (Romero, 2013; Lizarralde, 2003
& 2012a & 2012b).

Estos ataques a las escuelas y los impactos que las diversas formas de violencia
que sobre ella se ejercen dejan cicatrices en muros, tableros, aulas, patios de recreo y en
el alma de la comunidad educativa que reacciona con miedo, ira y, a veces, desprecio
hacia los responsables. Se podria decir, siguiendo a Ahmed (2015), que estos ataques
instauran una politica de las emociones que orientan acciones, gestos, practicas y
concepciones sobre el mundo. A este mismo respecto, Kaplan (2018), destaca que es
necesario dejar una “(...) pregunta por las marcas subjetivas y las experiencias afectivas
y vinculares que se construyen en la vida escolar. La escuela deja huellas. Y de alli su
valor simbodlico sobre la conformacion de nuestra organizacion afectiva” (p. 10). En el
caso que presentamos en este articulo, las emociones, especialmente el miedo, que opera
como un lanzamiento hacia el futuro, uno que se observa como atavico e imposible,
construye unas fronteras en el oficio de la ensefianza que definen las superficies de eso
que denominamos subjetividad pedagogica.
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En este orden de ideas, dedicaremos los apartados siguientes a la forma cémo
estas maltiples formas de violencia terminan por determinar la subjetividad de las y los
docentes. Para ello, delimitaremos la nocion de subjetividad pedagdgica. En otras
palabras y partiendo del relato de una maestra en el departamento de Antioquia,
exploramos la configuracion de la subjetividad pedagdgica en el marco de la guerra. Lo
anterior implica pensar las multiples formas que utilizan las y los maestros para adaptarse
a un contexto que los amenaza e intimida.

Impactos del conflicto armado sobre la educacién: el caso de una maestra

En este apartado abordaremos las multiples formas en las que se ha nombrado aquello
que le ocurre a los maestros y maestras en el pais y, a su vez, procuraremos dar cuenta de
la multiplicidad de fendmenos que agrupan los impactos que sufren en el marco de la
guerra en Colombia.

Aquello que GCPEA (2022) ha llamado Attacks on School Students, Teachers,
and Other Education Personnel o que Entreculturas (2017) denomina ataques y
asesinatos de profesores y lo que la UNESCO (2011) nombra como agresiones contra
nifios y docentes son, en si, categorias amplias y complejas que abarcan en su interior un
sinnimero de fenémenos, que merece ser detallados segln el tratamiento que se le ofrece
a esta realidad. Segun GCPEA (2022), al interior de los Attacks on School Students,
Teachers, and Other Education Personnel podemos encontrar cualquier tipo de incidente
en el que un estudiante, un profesor o cualquier agente educativo resultase “injured,
killed, abducted, or threatened” (p. 13). En la caracterizacion que ofrece la UNESCO
(2011) las agresiones contra nifios y docentes tienen que ver con aquellos ataques que
sufren estos agentes, no solo en la escuela, sino también camino a ella, como resultado
de, por ejemplo, el uso de explosivos, ataques suicidas o el envenenamiento de depdsitos
de agua que alimenta algun centro educativo. En ultimas, cualquier ataque en el que un
profesor o un alumno resulte herido o muerto. Entreculturas (2017), en su estudio, parece
solo considerar el asesinato 0 muerte de docentes, en los impactos referidos a los maestros
y las maestras. Ahora bien, el problema, como veremos, resulta mas amplio y de multiples
aristas.

Segun la categorizacion propuesta por la ENS y Fecode (2019), las modalidades
de la violencia contra maestros y maestras se piensa en términos de violaciones a la vida,
alaintegralidad y a la libertad de las y los docentes y, segun el analisis de este informe,
es menester pensar este problema en términos mas amplios, matizando las aristas del
problema y enunciando, una a una, las multiples formas en la que la vida, la integridad y
la libertad, como derechos, resultan violentados en el marco de un conflicto armado. En
este orden de ideas, lo que anteriormente se ha nombrado como ataques, asesinatos y
agresiones a maestros y maestras, recoge dentro de si, otro numero de modalidades de
violencia mediante las cuales terminan siendo victimas del conflicto armado, segun la
ENS y Fecode (2019). Las violaciones a maestros y maestras, consideradas por ambas
organizaciones en el conflicto armado colombiano serian, entonces, las siguientes:
amenazas, desplazamiento forzado, detenciones arbitrarias, hostigamientos, secuestros,
torturas, allanamientos ilegales, homicidios, desaparicion forzada, atentados.
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La Fundacion Compartir (2019) considera, como formas de victimizacion para las
y los docentes, los asesinatos selectivos, los secuestros, la desaparicion forzada, la
violencia sexual, las masacres, el uso de minas antipersonales 0 municiones sin explotar
(MAP-MUSE) vy los atentados terroristas. Vale aclarar que parte de las cifras ofrecidas
por la Fundacion Compartir (2019), asi como las modalidades de victimizacion, basaron
su andlisis en los datos del Observatorio de Memoriay Conflicto del CNMH (1958-2018),
Unicamente para los municipios con Plan de Desarrollo con Enfoque Territorial -PDET-
, que hacen parte de una estrategia de priorizacion territorial tras la firma del acuerdo.
Queda por pensarse aquellas modalidades de victimizacion y las respectivas cifras para
el resto del territorio. Como ya se menciond, este informe no considera las amenazas, ni
los desplazamientos, dos de las formas de victimizacion con mayor nimero de casos
ofrecidas por los informes de ENS y Fecode (2019).

La idea de una subjetividad pedagdgica

La nocidn de subjetividad tiene en el &mbito de las ciencias sociales y humanas (Gonzélez
Rey 2008, 2019, 2012; Zemelman, 1998, 2010) una presencia inusitada, pues se emplea
para diversas acciones, discursos Yy explicaciones. Parece, a veces, un término
omnipresente en analisis epocales y reflexiones disciplinares (como la economia y su
pregunta por el hommo economicus, Read, 2009), para explicar tensiones humanas (como
la que se producen con los medios). Incluso, se le usa para hablar de construccion o
fabricacion de formas y modos de ser. Para el caso de la educacién, Larrosa (1995),
Varela (1995), Corea (2004), Popkewitz (2000), Torres (2006), Ball (2013, 2017, 2022),
Veiga-Neto (2010, 2018) y Zuluaga (1999, 2021) nos presentan un debate sobre la
influencia de la escuela en quienes asisten a ella en calidad de estudiantes y a través de
sus contenidos, rituales, encuentros y normas que permite que cada una se convierta en
sujeto; esto es, el paso por la escuela permite ser lo que no somos. Aqui, y siguiendo a
Foucault (2001), la subjetividad se entiende como un marco relacional en el que se define,
moldean, regulan, ordenan y dirigen las acciones, gestos y pensamientos de las personas.
Esto nos permite comprender como “se convierte a la persona en un sujeto por medio de
reglas y estandares concretos de modelos institucionales determinados” (Popkewitz y
Brennan, 2000, p. 27). Y uno de estos modelos institucionales lo encarna la escuela. Por
ello, podriamos decir, que la escuela y sus practicas son medios empleados para producir,
sostener y promover modos de vida afines a prop6sitos de época. La subjetividad implica,
pues, que somos sujetos por la accion de procedimientos y técnicas de poder que nos
ubican e instalan en un marco (Gore, 2000). Sin embargo, y de acuerdo con lo que
propone Foucault (2001), no todo es determinacion del poder, configuracién fija de lo
que somos en los espacios. Existen también formas de resistencia que buscan que cada
sujeto haga de su vida una obra de arte, y que para el caso de la educacion se traducen en
la idea de la autoformacion (Ball, 2013). Esto se vincula con las propuestas de Foucault
(2000) que, al pensar la relacién entre sujeto y verdad, introduce el concepto de cuidado
de si, que lleva implicito el cuidado y la atencion (a lo que se piensa, se miray se escucha),
asi como la necesidad de tomarse en las propias manos y hacerse cargo de una misma.
Estos dos iones de la subjetividad, la regulacién externa por el poder y la construccion
propia a través del cuidado y la atencién, pueden leerse como una tension entre lo
impuesto (poder) y aquello que podemos elegir.
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Para complementar la vision que acabamos de exponer, queremos presentar otras
tres aproximaciones a la nocién de subjetividad que nos permitiran indicar cuél es nuestro
punto de vista al respecto. La primera es la de Marcela Legarde (1997), quien comprende
a la subjetividad como una manera de ver y entender el mundo constituida por normas,
valores, creencias, lenguajes y formas de aprehender el mundo, conscientes e
inconscientes, fisicas, intelectuales, afectivay eréticas y que se concreta en lo que se hace
en el mundo. Esto ultimo esta definido por el ser hombre o ser mujer. Estos elementos
que componen esa subjetividad pueden ser de épocas y contextos diferentes.

Con esta metodologia es posible hacer el mapa histérico-temporal de la
cosmovision de género hasta agotar sus reductos, y comprobar que la cultura
como vivencia social y la subjetividad de cada quien, estn organizadas de manera
sincrética: en ambas coexisten con mayor o menor tensiéon y conflicto aspectos
eclécticos de diversas cosmovisiones (Legarde, 1997, p. 14).

Esta concepcion nos resulta atil; pues, la perspectiva de género que introduce la autora
nos lleva a pensar en asuntos culturales, en las representaciones, estereotipos y normas
que hay sobre las mujeres (maestras). Responder a preguntas como “;Como vive cada
quien su vida como mujer y como hombre?, ;como se siente consigo y con el mundo?”
0, incluso, “;qué espera de si, de los otros, de la sociedad, de las instituciones?, ja qué le
teme?, ;cuales son sus impedimentos y cuales sus habilidades para vivir?” (Legarde,
1997, p. 47), nos permitira comprender desde donde se mira y actia en el mundo y la
manera en cOmo la tension interior/exterior o privado/publico se juega en las actuaciones.
En otras palabras, responder estas preguntas nos permitird comprender la posicionalidad
propuesto por Lauretis, que Legarde retoma de Cristina Molina:

El concepto de posicionalidad sefalaria, por un lado, el caracter relacional y
contextual de la identidad femenina -lo que prevendria de una caida en
esencialismos-, y, por otro, daria cuenta de una identidad comdn al sostener la
lucha politica, pues la posicionalidad de base que comparten todas las mujeres es
la de la falta de poder: la mujer es una posicion desde la cual la lucha politica
puede emerger (p. 206).

La siguiente concepcion la tomamos de Corea (2004), para quien la subjetividad es;

...un modo de hacer en el mundo. Una subjetividad es un modo de hacer con lo
real. Llamemaos a esas practicas sobre lo real operaciones. Y digamos, con menos
belleza que Buber, que la subjetividad es la serie de operaciones realizadas para
habitar un dispositivo, una situacién, un mundo (p. 48).

Aqui, la subjetividad esta referida a qué hacemos con lo que somos. En el caso de esta
investigacion, esta acepcidn es Gtil porque nos permite abordar la identidad de ser maestra
como una construccion solidaria de la teoria y la préactica, el contexto y la norma, los
ideales de la educacion y las realidades de las y los estudiantes.

La dltima concepcion que traemos es la que desarrolla Fernando Hernandez

(2010), quien se refiere al ambito de la escuela y presenta tres maneras de entender la
subjetividad.
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1. La subjetividad como posibilidad de reconocimiento de quien se es y de (la)
autorizacion para seguir siendo y para ser mas, a partir del espacio de
autoconstruccion que se hace posible.

2. La subjetividad como la constitucion de maneras y sentidos de ser.
3. La subjetividad como un nucleo de mi (la) basqueda personal. (pp. 12-14).

De la propuesta que hace Hernandez (2010) nos interesa destacar, y en relacion con lo
que ya se ha planteado antes desde Foucault (2001), que la subjetividad requiere ajuste y
acomodo, resistencia y libertad, busqueda y creacion. Es decir, la subjetividad no es una
certeza, es un eje para movernos en el mundo en relacion con las demas personas que, a
su vez, regulan, moldean lo que somos (lo que vamos siendo) a través de una serie de
gestos de cuidado que implican el conocimiento de lo que somos y su puesta en escena a
través de la narracion.

Con base en estos aportes, queremos presentar una aproximacion a la nocion de
subjetividad que servira para el desarrollo de nuestra perspectiva. Esta concepcion intenta
recoger elementos de las posturas que presentamos y darle un matiz en relacién con una
de nuestras preocupaciones en el proyecto: ¢qué pasa con las practicas pedagogicas
cuando ocurre un hecho de intimidacion a docentes?

Por subjetividad entendemos un relato, una accién, un pensamiento, una practica
en el que el “yo” se despliega en cada contexto y espacio de interaccion humana haciendo
sintesis de valores, normas, habitos, costumbres, indicaciones, regulaciones, luchas,
disputas, busquedas y formalizaciones de una historia acerca de lo que somos. La
subjetividad es un orden narrativo (Arfuch, 2007) que nos permite dar cuenta de nuestro
presente, de lo que actuamos; es un orden narrativo que se mueve entre el ahora y el
pasado para dar cuenta de como hemos llegado a esto y encontrar, no explicaciones, sino
razones y sentidos de ello. Por todo esto, lo que proponemos es un orden narrativo que
sirve como cuidado de si para saber que no estamos hechas de manera definitiva, que
nuestros margenes se mueven y modifican, que somos seres contingentes que siempre,
siempre, estamos en busca de un saber que nos permita pensar de otras maneras.
Podriamos decir, siguiendo al poeta argentino Roberto Juarroz (2005), que “vivir es estar
en infraccion” (p. 356). A partir de esta idea, también es posible decir que la subjetividad,
en tanto orden narrativo, define unos contornos de sujeto que son moviles, se modifican
con la experiencia; son permeables, pues proponen una relacién entre el adentro y el
afuera, entre lo individual y lo colectivo, entre el interior (como sintesis) y el exterior
(como despliegue). De nuevo el poeta presta sus palabras para hacer alusion a esta idea:

La realidad es infraccion.
La irrealidad también lo es.
Y entre ambas fluye un rio de espejos.

que no figuran en ningiin mapa. (p. 356-357)
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La subjetividad es, entonces, una visibilidad de lo que somos, una imagen que
presentamos a los demas y que recoge honduras del ser, el saber, el sentir, el pensar; es,
también, la imagen que devuelven las otras personas (sea como espejo que refleja lo que
creemos y queremos ser o como uno que deforma la imagen); pues, la subjetividad “es
también una construccion interactiva e intersubjetiva entre el sujeto y los otros, entre el
sujeto y el mundo” (Legarde, 1997, p. 45), y esto involucra una inscripcion generalizada
(sea desde los patrones sociales construidos e impuestos o desde las resistencias). Con
esto, queremos indicar que la subjetividad, como hemos sostenido antes, no es una entidad
Unica, uniforme o estéatica; sino que es un movimiento y un espacio de lucha y
reconfiguracion.

En cuanto a la nocién de subjetividad pedagdgica, nos es necesario mencionar 1os
trabajos de Corea (2004), quien sefiala la existencia de una subjetividad pedagdgica como
una regulacion escolar sobre las tareas que debemos cumplir. Se trata de “practicas que
instituyen la conciencia y la memoria como su efecto ulterior” (p. 50). Es decir,
operaciones que regulan las formas de hacer en la escuela y la relacion con el saber. Asi,
lo que la autora propone, y en relacion con lo que hemos sefialado antes con Popkewitz y
Brennan, es que la escuela promueve unas formas de ser que, a juicio de la autora, estan
volcadas en el afuera, en el rendir pruebas y responder examenes o tareas sobre el saber
que resultan ajenas a propoésitos interiores. La subjetividad pedagdgica es, entonces, una
cierta forma de despojo de lo propio para instaurar lo ajeno que, en este caso, es el saber
escolar, un medio de disciplinamiento.

Esta postura de Corea (2004) nos resulta util para dar cuenta de lo que deseamos
en este texto; y es indicar que la subjetividad pedagdgica, en consonancia con la
definicion que hemos propuesto de subjetividad, es un modo de actuar en el aula que
implica la sintesis analitica de teorias, métodos, de certezas sobre el poder de la educacion
y las dudas sobre sus efectos en medio de contextos adversos y una estructura social,
politica y econdmica que parece perpetuar un orden establecido para excluir. Esta
subjetividad también estd compuesta de las tensiones propias de un sujeto sujetado,
maestro y maestra, a normas, regulaciones y disposiciones en medio de una blsqueda
propia de subjetividad en el sentido que Foucault (2000) atribuye a la epimeleia hatou.

Otro de los referentes para abordar este concepto lo constituye la obra de Simons
y Masschelein (2010), en la que se aborda la idea de una subjetividad pedagogica a la luz
de los planteamientos de Foucault sobre el tema y de Ranciére (1987/2018) sobre la
igualdad en los espacios escolares y la l6gica explicadora que crea desiguales, como lo
expone en EI maestro ignorante. Asi, usan subjetividad pedagodgica para aludir a las
relaciones que permiten verificar las condiciones de igualdad en los espacios escolares, a
partir del descubrimiento de la propia potencia, mediante esas tecnologias que crean un
sujeto capaz de comprometerse con el conocimiento que se abre en la escuela, una entidad
con el firme propdsito de crear igualdad. Y esto ocurre porque la escuela, y la subjetividad
pedagdgica que produce esta referida a la experiencia de la potencia; al ser capaz de, en
los espacios escolares, vivir el comienzo de un ser que sabe y puede.

Queremos reservar la nocion de subjetivacion pedagdgica a la verificacién de la
igualdad, y concretamente a la verificacién de la propia “capacidad de” o de la
propia “potencialidad”. Se trata de la fuerte experiencia del alumno de que “es
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capaz” (de hacer algo, de saber algo, de hablar de algo). (Simons & Masschelein,
2010, p. 601).

Con base en esto podemos decir que la escuela es lugar de lo comun, punto de
partida de maltiples comienzos, de la habilidad, de la capacidad, de la igualdad que no se
concibe como una certeza cientifica, algo que puede demostrarse mediante diversos
procedimientos; sino que se comprende como una relacién que produce encuentros y
permite, en cada acto de ensefianza, trocar eso que las leyes sociales pregonan o lo que la
economia predice. Asi, la escuela no es para la reproduccion, sino para la confianza en la
que el saber podra ofrecer algo a alguien. Esto es posible porque se pasa de un maestro
explicador a un maestro emancipador (Biesta, 2017a), uno que reconoce la “igualdad de
las inteligencias” (Simons & Masschelein, 2010, p. 601), valora el intercambio pasional
(Steiner, 2007) que esta implicado en la relacion maestranza-discipulazgo y a partir de
este crea confianza para ofrecer a cada uno, una oportunidad.

Esta nocidn de subjetividad pedagdgica, a partir de la obra de Ranciere que toman
de base a Simons y Masschelein, hace alusion a las formas posibles de una relacion que
permite el reconocimiento de si mismo y de los demas, la vinculacién con las tareas, la
apertura al mundo a través del conocimiento y la ocupacion de un lugar, simbolico, a
partir de las relaciones que se establecen. Asi, proponen algunas tecnologias que, a la
manera de reglas escolares, permiten: empezar siempre, ser capaz, prestar atencion. Esto
conduce “a una especie de “subjetivacion pedagdgica” que conduce a una experiencia de
potencialidad (de ser gobernado y gobernarse de otra manera”? (Simons & Masschelein,
2010, p. 603).

Estas caracteristicas de la subjetividad pedagdgica que presentan estos autores:
igualdad y potencialidad, podemos trasladarla a docentes para referirnos, entonces, a esta
como un conjunto de condiciones en las que se lleva a cabo el oficio, a maneras de
establecer los vinculos, a métodos a través de los cuales presentar los contenidos
escolares, a técnicas que se utilizan para organizar la maestranza; ajustes en lo que somos
como maestras para permitir que la relacion siga su curso en el marco de précticas
emancipatorias que podrian leerse como resistencia frente a la clasificacion, la
desesperanza y el eficientismo.

Con esto, podemos decir que una subjetividad pedagdgica se entiende aqui como
un relato, una accidn, un pensamiento, una practica de quien profesa la ensefianza; es una
sintesis de teorias, conceptos, historias, experiencias que, sobre la ensefianza, adoptamos
para dar forma a una manera de ensefiar que emerge en cada encuentro y acto pedagdgico.
La subjetividad pedagdgica es, siguiendo a Biesta (2017b), el uso de distintas tecnologias
para asumir el riesgo de educar que significa aceptar la incertidumbre del encuentro; la
subjetividad pedagdgica es, entonces, acontecimiento que busca sostener:

La idea de la educacion como natalidad (Arendt, 1996; Barcena & Melich, 2014);
esto es, como novedad, como aquello que surge de lo que ya existe a través de la
experiencia, que es “encontrar extrafio y singular lo que nos rodea, un cierto

2 «(...) kind of ‘pedagogic subjectivation’ leading to an experience of potentiality (of being governed and

governing oneself differently”. (Traduccién propia)
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encarnizamiento en deshacernos de nuestras familiaridades y en mirar de otro modo las
mismas cosas” (Foucault, 1999, p. 222).

La educacion como préctica de la igualdad, como plantea Ranciére (1987/2018),
como comienzo constante y permanente que no es otra cosa que la confianza en que quien
asiste a la escuela, como espacio de lo comun, tiene capacidad para ser parte de ella. Para
acercarnos a una version de lo colectivo recurrimos a Rockwell (2018): ¢Qué es el
comun? es lo que se pertenece y se comparte de manera pareja entre todos; es el territorio
que todavia no se encuentra cercado. “Es lo que no se ha convertido en mercancia, lo que
no esta sujeto al control del estado central, 1o que si sostiene la vida, la cultura, el
conocimiento, la educacion.” (p. 869).

La educacion como acogida hospitalaria, recepcion de un ser que es irreductible
y demanda, para el didlogo o la conversacion, algunos gestos pedagogicos, como la
escucha, la mirada, la palabra.

La acciéon educativa como una “influencia (...) situacional, practica, normativa,
de relacion y autorreflexiva” (Van Manen, 1989, p. 31), que busca el bienestar y el
despliegue de una responsabilidad hacia las demas personas que implica el cuidado como
“(...)una actividad de la especie humana que incluye todo lo que hacemos para mantener,
continuar o reparar nuestro “mundo”, de modo que podamos vivir en ¢l de la mejor
manera posible. Este mundo incluye nuestros cuerpos, nuestras individualidades (selves)
y nuestro entorno, que buscamos entretejer una red compleja que sostiene la vida”
(Tronto, 2018, pp. 24-25). El cuidado como una opcion, como aquel que elegimos
(Gilligan, 2013) para ser, estar y poder.

A partir de esta nocion que hemos propuesto, vamos a presentar como el conflicto armado
y sus diversas acciones: amenazas e intimidacion directas, o acciones vicarias de quien
han padecido otras formas de violencia, transforman el ideal de la relacién pedagdgica,
trastocan el orden de las palabras y los intercambios para imponer, en su lugar, la mudez,
la distancia y la extrafieza del oficio.

Las emociones y la subjetividad pedagdgica

El auge del término emociones y su aplicacion a la educacion (Kaplan 2018; Kaplan y
Szapu, 2020; Ahmed, 2015; Nussbaum, 2007; Camps, 2011; Kaplan, 2022) da cuenta de
una era de las emociones (Kaplan, 2022, p. 15), lo que supone una intensificacién de la
produccidn, una profusion de programas que buscan regular, educar, controlar o gestionar
las emociones. En nuestro caso, y en relacion con la idea de subjetividad pedagodgica,
pensamos que las emociones, como lo destaca Nussbaum (2004b), son “(...) no solo
urgencias animales, sino también partes plenamente humanas de nuestra vision del
mundo” (p. 314), compuesta de aspectos personales, culturales y sociales que dan forma
a una manera de estar y sentir. Esto va en contravia de, como lo destaca Illouz (2014),
una pretension objetivante, universalista, reguladora de las emociones que buscan su
reduccidn tedrica o practica para analizar lo que ocurre. Y, mas bien, va de la mano de
“(...) un mecanismo que obligue a la gente a alinearse alrededor de experiencias y estilos
emocionales similares (...)” (p. 38). En las diversas entrevistas que hemos realizado para
este proyecto nos encontramos con una emocion central: el miedo. Ese miedo que atenaza,
perturba, limita, marcas nuevas fronteras, trastoca la cotidianidad y, para el caso que nos
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ocupa, impone cambios en los modos de relacion con la comunidad educativa que
implican: mudez, desconfianza, lejania; respuestas que, segun Camps (2011), habilitan
una nueva forma de convivir en la escuela, ejercer el oficio de la ensefianza. Quiza, y
siguiendo a Nussbaum (2019), lo que el miedo produce en la subjetividad pedagogica sea,
también, una de las formas que toma la esperanza como una necesidad ontoldgica (Freire,
2009) y como una condicion pedagogica; esto es, una cualidad propia del oficio de
ensefiar (marcar, sefialar, guiar, orientar, como dice Comenio). Por ello, insiste Freire, es
necesario educar la esperanza, hacer de las preguntas, caminos (in) ciertos para buscar
respuestas; procurar que aquellas situaciones que amplian las brechas y enfatizan la
desigualdad y promueven el olvido o el borramiento de los seres humanos y las conquistas
historicas del bienestar, sean objeto de analisis y discusion; intentamos ampliar la mirada,
romper los horizontes para ubicar estos hechos, acontecimientos, saberes, dispositivos de
control y regulacion, en un d&mbito en el que ocurre lo inédito viable, o sea el suefio y la
utopia.

Anotamos esto porque aun con miedo, y en medio del miedo, la ensefianza sigue
su curso; porque, como dice Nussbaum (2019) “la esperanza como el miedo, siempre
implica una impotencia significativa en el sujeto que “espera” que algo se produzca. (p.
233). Asi, y como refiere esta autora a propo6sito del miedo, la esperanza es su reverso, la
contracara, el aliento que permite seguir. La esperanza es, en el caso de las situaciones
que hemos relatado, una perspectiva que permite, desde la idea de la subjetividad
pedagogica, dar continuidad a la vida escolar. No es un comportamiento o perspectiva
estoica o temeraria de la vida; sino, la construccion de un lugar posible para seguir. Por
ello, podemos decir que el miedo/esperanza, como diada de emociones que sostienen la
presencia en la escuela, se convierte en red: de saberes, de actitudes, de gestos, de
silencios y palabras.

Vinculos y proximidad pedagdgica

Como ya se ha aclarado y con el afan de guardar la seguridad de la maestra, procuraremos
no dar detalles sobre la escuela o la vereda en la que se encuentra. Diremos, por lo pronto,
que su escuela se encuentra en un cruce de caminos. En primer lugar, se halla en una zona
fronteriza entre dos departamentos. Su ubicacion es clave para la comunicacion entre
ambos departamentos. No solo ello: la escuela se encuentra entre dos municipios Y,
conforme a ello, a sus aulas acuden estudiantes de las veredas de ambos pueblos.

Si pretendemos acercarnos a la experiencia de esta maestra y a las formas como
el conflicto armado influyé en su labor pedag6gica y las formas cémo un contexto de
guerra molde6 su trabajo como docente, debemos entonces referirnos incluso al primer
momento en el que es nombrada en propiedad alli y en el que supo que trabajaria en una
escuela rural. Al recibir la notificacion de su traslado, esta maestra proyectaba, dadas sus
convicciones y su compromiso con la educacion rural, irse a vivir alli, cerca de la escuela:
“Yo pensaba vivir en la vereda y queria vivir en la vereda. Era parte de mis suefios”
(entrevista a maestra, realizada el 18 de marzo 2023). Y lo que parecia, segin sus
palabras, la casi consecucion de un suefio se vio interrumpido por las recomendaciones y
advertencias de sus pares: “no te puedes ir a vivir a la vereda” declara la maestra. Lo que
en un principio fue una advertencia infundada devino luego en un cimulo de razones,
muy claras, que le permitieron entender por qué no podia vivir cerca de la escuela, como
vecina de sus estudiantes:
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Hasta que yo con el tiempo entiendo porque es que no puedo vivir en la vereda.
Seguramente si podemos, pero no seria facil siendo maestro y alguna vez recibo
el comentario de un compariero, es que, si usted va a visitar tal familia, los amigos
de esa familia son sus amigos, pero los enemigos de esa familia también son sus
enemigos. (entrevista a maestra, realizada el 18 de marzo 2023).

Y luego agrega: “mi manera de ser es como de generar esos vinculos, vengo de una vereda
(...) en que es asi” (entrevista a maestra, realizada el 18 de marzo 2023) Y, finalmente,
afirma que también le advirtieron que “profe, es mejor que no escuche tanto, ni vea tanto”.
Como maestra rural y, respondiendo al caracter que ella misma describe y confiesa, parte
de su labor se determina por los vinculos que establece con las familias, con los nifios y
nifias, en general, con las y los estudiantes. De ahi que, aun sin llegar y sin terminar de
instalarse en su nueva escuela, tuvo que entender con apuro que los vinculos en el
contexto en el que se encuentra la escuela terminan por comprometerla y, en ese sentido,
los lazos con las y los estudiantes y sus familias pueden crear la falsa sensacion de que
ha tomado partido en un conflicto del que, ella misma lo confiesa, poco o nada entendia
cuando llego.

Lo anterior influye en la subjetividad pedagdgica de la maestra, en tanto la
relacién y los lazos que establece un maestro o una maestra con las familias de las y los
estudiantes no puede entenderse como accidental o accesoria. En otras palabras, a la labor
docente le es connatural el relacionamiento con las familias. Y no solo le es y le debe ser
connatural, sino que también es menester mejorar los canales de comunicacion entre la
familia y la escuela para el beneficio de la comunidad educativa (Serdio, 2008). Un error
seria abordar la educacidn, entendida segun Serdio (2008), como una tarea comun, en
solitario: la familia a un lado y los docentes al otro. Un camino facil, pero no por ello
efectivo, para cumplir con esta tarea comun seria la delegacién mutua: la familia le delega
ala escuela la tarea educar y, en el mismo sentido, la escuela hace lo mismo con la familia
(Altarejos, 2002; Serdio, 2008). Esta delegacion trae consigo un sacrificio que se
materializa en multiples niveles: la calidad educativa se reduce, el compromiso de los
maestros y maestras disminuye, la actitud de las y los estudiantes frente a su propio
aprendizaje también mengua (Serdio, 2008) o, incluso, el fracaso escolar aumenta
(Moreno, 2010). Al referirse a las consecuencias que devienen de una relacion distante
entre padres y madres, por un lado, y maestros y maestras, por otro, Villarroel y Sdnchez
(2002) afirman que la falta de comunicacion “repercute creando vacios, prejuicios,
conflictos y desmotivacion, lo que afecta los aprendizajes” (p. 128). De alli que la relacion
entre las y los maestros y la familia, en sentido inverso, sea fundamental para la calidad
de la educacion, para aumentar el compromiso de maestros y mejorar la actitud de los
estudiantes en su proceso de aprendizaje y, en general, para el buen rendimiento de las y
los alumnos (Lazara y Espinoza, 2020). Esta relacion resulta fundamental también para
la atencion de estudiantes con necesidades educativas especiales (Soto e Hinojo, 2004).

En altimas, las advertencias que a la maestra le hacen y los cuidados que le
recomiendan minan por completo su relacion con quienes, segun los referentes que hemos
mencionado, son parte consustancial del proceso educativo: los padres y las madres de
las y los estudiantes. En este sentido, lo que inicié con una limitacion fisica, es decir, no
poder vivir en la vereda, termina con una prohibicion relacional: no hacer vinculos con
las familias. Si, como hemos dicho ya, una buena relacion entre los maestros, las maestras
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y los padres y madres garantizan un proceso educativo 6ptimo, la pregunta es entonces
¢Como se ensefia y como se educa sin establecer vinculos?

Ahora, el punto no es solo ver, escuchar o vincularse con la comunidad. Las
restricciones no estan dadas, implicita y explicitamente, segin la ley de los grupos
armados, a los vinculos que ella podia o0 no establecer con las y los estudiantes y las
familias. Es mandato implicito en este territorio guardar silencio. En alguna otra ocasion,
un maestro, compariero suyo, acuerda con ella una cita. En parte, dice ella, €l lo hizo por
la preocupacion que tenia por su seguridad y su bienestar. Segun cuenta la misma maestra,
el origen de la preocupacion tenia que ver con el repertorio de amenazas a docentes y
directivos docentes con el que esta institucion educativa contaba. Antes de que ella llegase
a la escuela, dos maestros y una rectora fueron amenazados, bajo el supuesto de que
“hablaron” o, en otras palabras, “porque dijeron algo en relacién con lo que pasaba en el
territorio”, segun le narrd a la profesora el maestro. Y, el profesor preocupado, le hace
notar que “usted estd como hablando mucho y como preguntando mucho” (entrevista a
maestra, realizada el 18 de marzo 2023). Es més, y como resultado de la preocupacion
general que sentian los profesores por las actitudes de esta maestra, la advertencia que le
hacen sus comparieros en una oportunidad, cuando todos se pueden sentar a conversar, es
mas que clara: “Callese” y, conforme a ello, “por favor no escuche”. Con las actitudes
nos referimos, siguiendo las palabras de esta maestra, a la indignacion que sentia al ver
que muchos estudiantes estaban dejando la escuela e interrumpiendo su proceso
educativo, producto de lo que en esta vereda ocurria por la presencia de estos grupos. En
particular, porque los grupos armados de la zona amenazaban a las familias, obligandolos
a dejar sus hogares con la consecuencia natural, para las y los estudiantes, de tener que
abandonar la escuela. Para ella, era una obligacion activar las rutas correspondientes,
segun lo estipulado: contar, hacer la denuncia, garantizarles a esos estudiantes su derecho
a la educacion. Aun asi, la advertencia de los profesores es que, si acaso quiere continuar
en la escuela y en la vereda, en su profesion como profesora, se debia cuidar con un
mandato de acero que nunca podia incumplir: “usted ve, usted escucha y usted calla”.
Para la profesora, seguir este mandato incuestionable era hacerse complice de todo cuanto
ocurria y, en ese sentido, es participar con el silencio de todo lo que en la vereda ocurria
y, particularmente, de lo que les sucedia a las y los estudiantes.

El ejemplo que propone la maestra es desgarrador. Ante la violencia sexual de una
nifia y, posteriormente, su retiro de la institucion educativa, la maestra procura activar la
ruta, con los medios con los que cuenta. Se dirige entonces a donde la rectora, la pone al
tanto del asunto y, como respuesta, la rectora le dice:

Haga, vaya, denuncie, vaya a Comisaria, pero asuma que usted, lo que pueda
pasarle a usted. Asumalo usted. Y usted no sabe quién es el padre de familia, no
sabe con quien se habla ese padre de familia porque lo que van a ir a hacer desde
Comisaria es venir a decir usted esta abusando de su hija, usted esta abusando de
la mayor. (entrevista a maestra, realizada el 18 de marzo 2023).

Segun nos cuenta la misma maestra y aungue de forma anénima se hizo la
denuncia, nunca paso nada. ““Yo veo que no pas6 nada. Se hizo la gestion y no pas6 nada.”
Y en parte, ella explica su silencio y el silencio de sus comparieros, no solamente a partir
del miedo que les provoca denunciar, sino ante la conviccion de la inutilidad de hacerlo:
sus compafieros confirman que:
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aqui no va a pasar nada, asi tu lo digas. Entonces yo empiezo a entender que el
silencio no es ese silencio que se acomoda, sino que ellos ya han constatado lo
que yo estoy constatando hasta ahora: vaya a la policia, la policia sabe y no hace
nada, vaya a la Comisaria, la Comisaria sabe y no hace nada (entrevista a maestra,
realizada el 18 de marzo 2023).

Ahora bien, el silencio que empieza a determinar el caracter de la maestra en su
labor como profesora, se manifiesta y se traslada a espacios y escenarios propios del
gobierno escolar. De ahi que manifieste que, durante mucho tiempo, en los comités de
evaluacion, ella se hubiese visto obligada a guardar silencio aun cuando solo estaba
rodeada de compafieras.

Parte de este silencio que alcanza varios niveles, también se materializa en la
mediacion de conflictos y las estrategias del maestro para hacerlo. En parte, porque
quienes estan involucrados en los conflictos también son victimas de este silencio
impuesto y, de ahi, que las y los estudiantes cuestionen a la maestra por obligarlos a hablar
de eventos sucedidos, cuando esta claro que en este territorio no se puede decir, se tiene
que callar.

Varios asuntos podriamos afirmar en relacién con esta segunda parte del relato de
la maestra. En primer lugar, es importante sefialar que, en la misma medida que a la labor
docente le es connatural los vinculos con las familias, también le es congénita la
obligacion de activar rutas cuando la situacion lo requiera. Despejando cualquier tipo de
duda, la Ley 1146 de 2007 en su articulo 12 estipula que “el docente esta obligado a
denunciar ante las autoridades administrativas y judiciales competentes, toda conducta o
indicio de violencia o abuso sexual contra nifios, nifias y adolescentes del que tenga
conocimiento.” Tal mandato es reafirmado por la Directiva 1 del Ministerio de Educacion
Nacional del 4 de marzo de 2022 mediante la cual se ofrecen “las orientaciones para la
prevencion de violencia sexual en entornos escolares”. Como en la Ley 1146 de 2007, la
directiva N°1 establece la obligacion que todo docente tiene de denunciar al enterarse o
tener conocimiento de alguna situacion de violencia sexual. No es una opcién para las y
los docentes, siguiendo el marco normativo, no denunciar o no activar las rutas cuando,
con una dubitativa sospecha o con la certeza del conocimiento, saben que algunos de sus
estudiantes estan sufriendo este tipo de violencia.

En este orden de ideas, este marco normativo que da forma a la subjetividad
pedagdgica de quien ejerce como docente, se ve modificado por ese otro marco paralelo
que obliga a los maestros en algunas zonas donde hay presencia de grupos armados a
guardar silencio ante la violencia y la violacion de derechos. El silencio es la garantia
parcial de la seguridad y, en parte, del derecho a trabajar. Hablar, comentar lo que ocurre
y no guardar silencio puede implicar el riesgo de la propia vida y, como en el caso de la
rectora y el profesor al que la maestra hace mencion, el desplazamiento.

Una mirada a la subjetividad pedagogica

Con lo que hemos planteado antes y a partir de las palabras de esta maestra podemos decir
que la subjetividad pedagdgica en zonas de conflicto o en medio de situaciones de
intimidacién deja de ser un saber que emerge de las situaciones que se viven en las aulas
para responder a las demandas del ser y del saber; para convertirse en una consciencia
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plena de lo que es posible decir y hacer para no convertirse en un objeto demasiado visible
que ponga en riesgo la vida propiay la de las demas personas. Es, también, un dispositivo
de autocontrol que permite controlar las reacciones, gestos y palabras de nuestra puesta
en escena como maestras. Es una cierta forma de vigilancia sobre los silencios y las
palabras para seguir, en medio del miedo y el temor, cuidando la vida y el encuentro. La
subjetividad pedagdgica sufre, en estos contextos signados por la violencia, una alteracién
que la convierte en diversos ejercicios de extrafiamiento: corporal, linguistico, didactico,
social; que nos llevan a ser otras, a contraponer relatos e historias sobre el oficio y las
condiciones para ejercerlo, a buscar en el pasado algin asidero mas firme para esta
situacion presente que se hace atavica e insoportable, a construir una manera de ensefiar
que sostenga la vida, la presencia y el saber. Podriamos decir, siguiendo a Le Breton
(2012), que la subjetividad pedagogica en estos espacios se parece a una cultura afectiva;
esto es, a un entorno que es dificilmente traducible a otro contexto o a otra persona; pues,
adopta formas particulares de accion que deben ser leidas en contexto y de manera
particular; no existe, entonces, la generalizacion sobre la respuesta al miedo desde la
subjetividad pedagdgica. Se trata, mas bien, de gestos que buscan preservar la labor del
oficio, el cuidado de la vida y la creacion de una zona posible para la existencia de las
diversas formas de ser maestras.
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