ESTUDIO DEL SONETO
ESTA LUZ DE SEVILLA
DE ANTONIO MACHADO

José Luis Vallejo Marchite
Docente Honorario de la UMCH

A manera de proélogo
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La poesfa de Antonio Machado sugiere més que cuenta. Sus poemas
eliminan la anécdota vivida. Mas que los sucesos, al poeta le interesa la
emocién que dejan en la memoria ("

Cuando a los veintiocho anos escribe su ‘Autorretrato”, reduce su vida
a un par de datos y algunos recuerdos:

Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla,
y un huerto claro donde madura el limonero,
mi juventud, veinte afios en tierras de Castilla,

mi historia, algunos casos que recordar no quiero.

Estos versos, en palabras de José Antonio Serrano Segura, no son sélo un apunte
biografico, sino también un paradigma del que sera el tema que vertebre toda su
obra, el tiempo; no como abstraccidn, sino como fluir interior, personal, vital, que
se encarna en el hombre concreto (“de carne y hueso, que diria Miguel de Unamuno) y
se convierte en parte consustancial de él a través del recuerdo (“De toda la memoria
sélo vale / el don preclaro de evocar los suefios”). Asi, en el momento de escribir
aquellos versos, su historia no es algo objetivo, fuera del tiempo, sino su propio ser-
en-el-tiempo, por emplear el conocido término de Martin Heidegger @

“Mi infancia son recuerdos de Sevilla”

Antonio Machado nacid en Sevilla, en el palacio de las Duefas. En aquella época
estaba dividido en viviendas de alquiler. La familia Machado era de clase media, culta
y de pensamiento liberal.

(1) Eduardo Alonso. Antonio Machado: La soledad de un corazén sombrio.
(2) José Antonio Serrano Segura: Antonio Machado y su tiempo.
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De su abuela paterna, dofia Cipriana Alvarez Lujan, recuerda Machado sus cuentos,
entre los que se pueden mencionar:
- La mano negra.
- Una rueda de conejos.
- La serpiente de las siete cabezas.
- Las velas.

- Las tres Marias.

Sin abandonar sus quehaceres domésticos, siguid escribiendo cuentos populares vy
apoyando generosamente con su patrimonio las iniciativas antropoldgicas de su hijo
Antonio.

De su padre, Antonio Machado Alvarez, mas conocido por el seudénimo Demdfilo,
que era abogado y doctor en letras y uno de los primeros folkloristas espafioles,
guarda la imagen de un hombre solitario, ensimismado y muy preopado por sus
libros:

Mi padre, adin joven, lee, escribe, hojea sus libros y medita.

Pero no solo recuerda a estos dos personajes, tan ligados a él.
Machado afade en su primer libro, Soledades, varios motivos
para recordar y evocar su nifiez, con sus juegos de infancia. Asf
lo asegura en el poema 92:

iAlegrias infantiles

que cuestan una moneda
de cobre, lindos pegasos,
caballitos de madera!

Pero la peripecia vital de Machado va mas alld de los recuerdos infantiles, ya que
cuando tenfa ocho afos se trasladé a Madrid con su familia.

Escolar en la Institucion Libre de Ensefanza

Ya instalado en Madrid, Antonio y su hermano Manuel estudiaron en la Institucién
Libre de Ensefanza, un colegio privado y no confesional, fundado por Giner de los
Rios.
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El proyecto educativo de Giner de los Rios no tenia parangdn en Espaia. El defendia
que un dfa de campo valia mucho mas que un dia de clase y peled con todos los
poderes publicos a su alcance para erradicar los exdmenes. El malaguefio fue de los
primeros en instaurar la evaluacidon continua. «Si veis en la escuela nifios quietos,
callados, que ni rfen ni alborotan es que estan muertos: enterradlos —decla—.
Transformad esas antiguas aulas: suprimid el estrado vy la catedra del maestro. En
torno al profesor, un circulo poco numeroso de escolares activos, que piensan, que
hablan, que disputan, que se mueven, que estan “vivos” en suma, y cuya fantasia se
ennoblece con la idea de una colaboracién en la obra del maestro».

La ensefanza, disciplinada, progresista, tenia una finalidad ética: cambiar la forma de
vida y las costumbres, lo que influyd indudablemente en las convicciones éticas de
Antonio y en su temperamento austero.

Tenfa 14 afios cuando pasé al instituto. No fue un buen estudiante, pero sf un gran
lector.

Su época modernista

De Machado se puede decir que hubo una época en la que pagd tributo al
modernismo, definido por Juan Ramén Jiménez como “movimiento de libertad hacia
la belleza”.

Antonio Machado participa en la vida bohemia de Madrid y asiste a tertulias de café.

Nuestro poeta fue, en su momento, un poeta modernista, pero sin excesos.

Machado confiesa en su ‘Autorretrato” que amd esa nueva estética, pero que
desdefiaba los excesos del verso brillante y hueco. Lo que Antonio buscaba era
su propia voz, su voz auténtica. Tenfa que distinguir las voces de los ecos. Por eso
prefirié el verso de belleza clasica:

Adoro la hermosura, y en la moderna estética
corté las viejas rosas del huerto de Ronsard,
mas no amo los afeites de la actual cosmética
ni soy un ave de esas del nuevo gay trinar.

Desdefo las romanzas de los tenores huecos
y el coro de los grillos que cantan a la luna.
Soria, 1907

Antonio Machado decide, para terminar su etapa biografica de juventud, hacer
oposiciones para tener un trabajo seguro. Ese afio obtiene la catedra de francés en
el instituto de Soria. Tiene 32 afos.
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“Soledades” es el libro que cierra esta etapa biografica y poética.
La estancia en Soria supone:

a. El fundamento de una poesia distinta cuyos temas son los Campos de Castilla,
sus gentes, el futuro de Espana.

b. Su matrimonio con Leonor Izquierdo, “menuda y triguefia, de alta frente y ojos
oscuros”. El tiene 34 anos, ella 15.

c. Campos de Castilla sale de la imprenta dias antes de la muerte de Leonor,
enferma de tuberculosis, ocurrida en el verano de 1912:

Una noche de verano

—estaba abierto el balcdn
y la puerta de mi casa—
la muerte en mi casa entro.

Se fue acercando a su lecho
—ni siquiera me miré—,
con unos dedos muy finos,
algo muy tenue rompid.

Silenciosa y sin mirarme,

la muerte otra vez pasé

delante de mi. {Qué has hecho?
La muerte no respondio.

Mi nifia quedo tranquila,
dolido mi corazon,

iAy, lo que la muerte ha roto
era un hilo entre los dos!

Baeza, 1912

A Baeza, que Machado define como

“un pueblo destartalado,
entre andaluz y manchego”,

llegd el poeta como profesor de francés para dar clase en el Instituto General y
Técnico de la ciudad, a finales de octubre de 1912, tras concederle el traslado desde
el instituto de Soria.




ESTUDIO DEL SONETO ESTA LUZ DE SEVILLA DE ANTONIO MACHADO

Venfa herido en el alma por la pérdida de Leonor —Ila esposa nifa— y huyendo
de Soria, donde tuvo hogar con ella por breve tiempo y adonde le habia alcanzado
el tragico destino de su muerte. Crefa poder restaurar su vida al contacto de su
tierra andaluza, pero su corazdn seguia varado de nostalgia en las tierras altas del
Duero. De esta profunda paradoja nacieron sus poemas del retorno. La primera
impresidn de su vuelta a Andalucia fue de extrafieza en su propia tierra. En el poema
«Recuerdos», fechado en abril de 1912, se muestra el contraste entre el valle florido
del Guadalquivir, por donde entra el vigjero, y la dura y frla meseta castellana, dos
paisajes superpuestos, el exterior y el intimo, el que ven los ojos del poeta y el que
lleva en el alma, y éste acaba borrando al otro, trocando asf el saludo riente de
llegada, que le da su tierra natal, en una doliente despedida:

iAdids, tierra de Sorial [...]

En la desesperanza y en la melancolfa

de tu recuerdo, Soria, mi corazdn se abreva.
Tierra de alma, toda, hacia la tierra mia,

por los floridos valles, mi corazédn te lleva. (CXVI)

Habrfa que subrayar el estado de alma de Machado, abatido, ensimismado, en pleno
duelo por Leonor, para comprender sus primeras impresiones de Baeza. Al mes de
haber llegado, le daba asi cuenta de su nuevo destino a su buen amigo José Marfa
Palacio:

“Esta tierra es casi analfabeta. Soria es Atenas comparada con
esta ciudad donde ni aun periédicos se leen. Aparte de esto, que es
suficiente y aun sobrado, la gente es buena, hospitalaria y amable”

(Ep 101).

Durante siete afios, hasta 1919, el poeta ensefia gramdtica francesa en el Instituto de
Bachillerato instalado en la antigua universidad baezana, asiste a una tertulia, pasea
solo por el campo v estudia la carrera de Filosoffa. Asi permanece durante esos siete
afios hasta 1919 en que se traslada a Segovia para estar cerca de la vida literaria de
Madrid.

Guiomar

En 1928 encuentra al segundo amor de su vida en una escritora, casada, Pilar
Valderrama, a la que Machado llama Guiomar en varios de sus poemas:

Tu poeta
piensa en ti. La lejania
es de limén y violeta,
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verde el campo todavia.
Conmigo vienes, Guiomar;
nos sorbe la serrania.

Crel mi amor apagado
y removi la ceniza...

Me quemé la mano.

Segln el profesor Oreste Macri, los encuentros fueron clandestinos y “del todo
punto platénicos”.

El tragico final

Siguiendo la narracién de Eduardo Alonso, al estallar la guerra, Machado se alinea
con el Gobierno legftimo. Firmé manifiestos, celebré mitines, rechazd una catedra
en Inglaterra “para luchar con la grandeza de la pluma”.

e Con el estallido de la Guerra Civil, en noviembre de 1936 se traslada a Valencia.
Se aloja en Villa Amparo, en la levantina Rocafort con su madre.

*  En marzo del 38 se traslada a Barcelona y el 22 de enero de 1939, enfermo,
aquejado de una grave enfermedad bronquial, fruto de un arraigado tabaquismo,
emprende el camino del exilio con su madre y su hermano Pepe. Se alojan en la
pension Bougnol-Quintana de la playa de Collioure, pueblo francés cercano a la
frontera.

* Seagravasu enfermedad y la de su madre, acostados en una habitacién pequena,
una cama junto a la otra.

* Sus dos Ultimas palabras fueron: ‘Adiés, madre”. Tras pronunciarlas, entré en
comay murio a las tres y media de la tarde del 22 de febrero de 1939. Su madre
fallecia tres dias después. Treinta y cinco afos antes habia profetizado su final:

Y cuando llegue el dia del dltimo viaje
y esté al partir la nave que nunca ha de tornar,
me encontraréis a bordo, ligero de equipgje,

casi desnudo, como los hijos de la mar.
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Dias después de su muerte, en un bolsillo de su gaban se encuentra un trozo de
papel en el que Machado habfa garabateado su Ultimo verso, un canto al pasado, una
rememoracién de la niflez perdida: “Estos dias azules y este sol de la infancia”.

Nuevas canciones

El libro titulado Nuevas Canciones se publicé en Madrid en mayo de 1924 por la
Editorial Mundo Latino.

Constaba de 220 péginas numeradas (seglin José Marfa Valverde, la tirada fue de
tres mil ejemplares -cf. su edicién de A. M. Nuevas Canciones y de un Cancionero
Apdcrifo, Madrid, Clasicos Castellanos, 1971, pag. 1059-). El colofén rezaba asi:

Acabose / de imprimir / este libro el dia / 22 de abril de 1924 / en los talleres tipogrdficos
/ de G. Herndndez y / Galo Sdez, Mesén / de parios, 8 / Madrid.

Nuevas Canciones esta formado (a partir de la segunda edicion, de |928) por poemas
escritos en Baeza y Segovia, lugar éste Ultimo donde Machado residia desde finales
de 1919, durante los afios 1917 a 1925. Las fechas que generalmente se indican
como fechas limite de los poemas de Nuevas Canciones son 1917-1930, si bien
1930 no responde a la realidad.

Si nos fijlamos en su composicidn, tendremos que afirmar con Gabriel Pradal
Rodriguez!" que se trata de un “libro heterogéneo”. Incluso se pone de manifiesto el
vario “muestrario” de que nos habla Ddmaso Alonso® cuando dice:

Los libros anteriores, Soledades, Galerfas y otros poemas (1907) y Campos
de Castilla (1912), tenfan una gran unidad de inspiracién y aun de técnica: las
Soledades y Galerfas eran paisajes de ensuefio y de prodigio; los Campos
de Castilla eran paisajes y vida de la realidad castellana, y todo en ambos
libros movido o traspasado por un sentimiento vivisimo: el alma del poeta
proyectada sobre su creacién, traspasandola, fundida con ella.

Las Nuevas Canciones, en contraste, son una especie de muestrario: algunos
poemas que recuerdan los Campos de Castilla; otros que son apenas breves
destellos de sentimiento, meten al campo andaluz en una rigida cartonerfa
mitoldgica, y, en fin, estos poemas minlsculos, definidores, dogmaticos,
condensacién de turbias intuiciones puramente cerebrales, alejados de la
experiencia viva. Con ellos, el poeta estaba atravesando una dificil linde: de
lirica a filosofia.

1. A. Machado, Vida y obra, New York, Hispanic Institute, 1951
2. Damaso Alonso, Cuatro poetas espaoles, Editorial Gredos, 1962
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Nuevas Canciones manifiesta un agotamiento de la fuente lirica.

El aspecto un tanto heterdclito -al que ya se ha hecho mencién de la composicién
del libro- refleja asimismo carencia de unidad de la inspiracién. Podriamos afirmar,
quizas, que se rompié definitivamente un impulso que el poeta trata en vano de
recomponer. {Podriamos afirmar que el filésofo maté en él al poeta o, mas bien, que
el filésofo naciera cuando el poeta, por razones bien conocidas -aunque hay criticos
que parecen ignorarlas-, habia empezado a morir en Machado?

Ciertamente se observa en Machado una cierta incapacidad creadora. Pues, muerta
su esposa y trasladado a Baeza, todavia escribirfa buenos poemas, sobre todo en
los primeros afos; después -indica el propio poeta-, al quedar de nuevo a solas...
su vena poética se fue secando. Béstanos releer el poema que en 1913 dedica a su
amigo Valcarce para cerciorarnos:

Valcarce, dulce amigo, si tuviera
la voz que tuve antafo, cantarfa (...)

Mas hoy... {serd porque el enigma grave

me tentd en la desierta galerfa,

y abrf con una diminuta llave

el ventanal del fondo que da a la mar sombria?
{Serd porque se ha ido

quien asentd mis pasos en la tierra,

y en este nuevo ejido

sin rubia mies, la soledad me aterra?

No sé, Valcarce, mas cantar no puedo;
se ha dormido la voz en mi garganta,
y tiene el corazén un salmo quedo.

Ya sélo reza el corazdn, no canta. ©

Decadencia machadiana, pues, como escribe Eugenio de Nora:

“La escision entre lo que él se sentia capaz de escribir y lo que creyd deberia escribirse
(junto con la repugnancia a la repeticién de lo ya hecho), le llevé a un agotamiento cada
vez mayor”.

Todos los poetas, dice Damaso Alonso, conocen esas épocas de sequedad, que a
veces se producen precisamente cuando la ilusion parece que esta poniendo el fruto
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de creacién a su alcance. Lo malo es que esa incapacidad creativa ya no habrfa de
cesar nunca en Machado.

Incapacidad creativa es solo -tal como la uso-denominacion de un estado habitual.

Es necesario tener presente (lo he dicho ya, pero me hace falta recalcarlo, porque
es de gran importancia en mi razonamiento) que Machado fue gran poeta hasta
la muerte, pero ya solo en destellos (a veces muy breves que otras veces se
prolongaron algo mas sostenidos por un choque exterior), sin que una linea clara
y fija en su actividad que le permitiera producir obras cuajadas, como Soledades y
Galerfas o Campos de Castilla.

Esa época de desolacion, la de mayor desolacion, porque el poeta no se ha
acostumbrado aln a su sequedad, y hace importantes esfuerzos para encontrar
su camino, vino a coincidir con su estancia en Baeza. Se hubiera producido,
probablemente, en cualquier sitio, en Paris o en el desierto, porque venia
predeterminada por hilos de la propia vida del escritor. ©)

Pero de todos modos, tanto en esta época 1917-1925 como antes y después, aun
en medio de la decadencia, aparecen brillantes chispas de emocién, de intuiciones,
de belleza, y siempre, aqui y alla, espléndidos poemas.

Los temas de inspiracién de Nuevas Canciones prolongan intimamente los dos
primeros libros de Machado. El poeta ahonda sus intuiciones. En este sentido puedo
suscribir las palabras de Angel del Rio:

“En las dltimas etapas la forma severa de Machado se hace cada vez mds cefida y
deriva hacia la poesia sentenciosa, filoséfica y los juegos de humor. Esto en cuanto a
la evolucién mds visible, porque en lo sustancial Machado varia poco. Es poeta que
encuentra pronto su voz y que la mantiene”.©

Los paisajes de Andalucia o Castilla, motivo del flolklore, los suefos interiores, el
amor, las reflexiones filoséficas, aspectos de un arte poético, tales son los grandes
temas que aparecen en Nuevas Canciones.

Deliberadamente no quiero entrar en un analisis de las partes que componen Nuevas
Canciones, pues dada la extensién del presente trabajo escapa a sus posibilidades.
Me detendré brevemente en el estudio de los sonetos.

3. A Xavier Valcarce
4. E. de Nora: Machado ante el futuro de la poesia lirica, Cuadernos Hispénicos, septiembre-diciembre 1949.
5. Damaso Alonso, Cuatro poetas espafioles, Gredos.
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En Nuevas Canciones encontramos |9 sonetos. Aunque de valor desigual, algunos
de ellos tal vez sean de los mejores poemas que escribiera Machado.

Todos sabemos que en el soneto tradicional o regular se emplean solamente dos
rimas en los cuartetos, casi siempre en uno de los esquemas siguientes:

a a
b b
b a
a b

Pues bien, lo tipico del soneto machadiano no es esa regularidad, esa uniformidad
estréfica de los cuartetos, sino todo lo contrario: la tendencia a destruir esa forma
fija tradicional de la primera parte del soneto, valiéndose para ello de los siguientes
recursos:

| Utilizar en los cuartetos cuatro rimas en vez de dos, haciendo, por consiguiente,
que esos cuartetos dejen de ser iguales.

Lo veremos en el soneto Esta luz de Sevilla, objeto de nuestro comentario.

2. Variar los esquemas de las rimas de los cuartetos, dando al primero, digamos, un
esquema abba y al segundo abab.

3. Combinar los dos procedimientos anteriores, o sea, cambiar las rimas variando,
al mismo tiempo, sus esquemas. Ej.: abab, cddc.

No se trata de un procedimiento original de Machado. Sin embargo, nos interesa
subrayar no tanto la originalidad cuanto el insistente empleo que Machado hizo de
ello.

En los tercetos observamos un fendmeno parecido: empleo sobrio de las rimas, con
preferencia por los esquemas mas simples.

Dos composiciones que hablan de su padre

Antonio Machado escribié dos poemas en los que su padre es la figura central:

a. El poema titulado “En el tiempo”.

b. El soneto “Esta luz de Sevilla”.

6. Angel Del Rio, Historia de la Literatura Espariola, New York, Dryden Press, 1948
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«En el tiempo» es, en palabras de Manuel Alvar, un poema emocional; en un momento
dado, asalta el recuerdo de Demdfilo: no es sélo el retrato, sino la anécdota con
que el hijo se acuerda del padre: en sus aficiones (cazador), en su quehacer (la letra
menuda), en la repeticién con que el hijo quiere vivir la vida del padre. Todo le resultd
o demasiado circunstancial o demasiado trivial. La emocion del poema no esta en la
literatura, sino en el recuerdo del hombre ya maduro. Tal vez por ello, borrajed unas
lineas finales y pensd volver sobre el texto. Y lo hizo. En el soneto hay un trazado
de coordenadas, tan querido por Machado: «Esta luz de Sevilla... Es el palacio donde
nacf» no hacen sino situarnos en un lugar, y en un tiempo determinados, mientras
que, <En el tiempo», la presencia se dilufa perdida en los afios transcurridos

a. En el tiempo

Mi padre

Ya casi tengo un retrato

de mi buen padre, en el tiempo,
pero el tiempo se lo va llevando.

Mi padre, cazador -en la ribera

de Guadalquivir ien un dia tan claro!-
-es el candn azul de su escopeta

iy del tiro certero el humo blanco!-.
Mi padre en el jardin de nuestra casa
mi padre, entre sus libros, trabajando.

Los ojos grandes, la alta frente,
el rostro enjuto, los bigotes lacios.
Mi padre escribe -(letra diminuta)-

medita, suefa, sufre, habla alto.

Pasea -ioh padre mio!-. Todavia

estas ahl, iel tiempo no te ha borrado!

Ya soy mas viejo que eras tU, padre mio, cuando me besabas.

Pero en el recuerdo, soy también el nifio que tu llevabas de la mano.
Muchos afios pasaron sin que yo te recordase, ipadre mio!

{Doénde estabas tU en esos anos?
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b. Estaluz de Sevilla

Esta luz de Sevilla... Es el palacio

donde naci, con su rumor de fuente.

Mi padre, en su despacho. — La alta frente,
la breve mosca, y el bigote lacio —.

Mi padre, aln joven. Lee, escribe, hojea
sus libros y medita. Se levanta;

va hacia la puerta del jardin. Pasea.

A veces habla solo, a veces canta.

Sus grandes ojos de mirar inquieto
ahora vagar parecen, sin objeto
donde puedan posar, en el vacio.

Ya escapan de su ayer a su mafana;
ya miran en el tiempo, ipadre mio!,
piadosamente mi cabeza cana.

I. Estructura

Este soneto responde a un esquema anormal. Lo justifico partiendo de la realidad de
que existen tres esquemas fundamentalmente:

|°. Esquema normal: abba, abba / cdc, cdc.
abab, abab / cdc, cdc.
2°. Esquema cuasi normal: abab, cbcb / efe, fef.
3°. Esquemas anormales: abab, cdcd / efe, fef.
abba, cddc / efe, fef.
abba, cdcd / eef, gfg.

2. Comentario del soneto
Esta luz de Sevilla

I. Lo primero que machado “ve” es luz, luz que inmediatamente reconoce como
de Sevilla.

La magia que aprisiona al poeta es la luz con sus
“como tallos de parra
encendidos”
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que dirfa Garcfa Lorca. O como escribirfa uno de los andaluces geniales y universales,
Manuel Machado, hermano de Antonio:

“Sevilla, aire de luz y luz de aromas”...

“iAy mi Sevilla, que lo tiene todo!”

Pero ese “todo” sobrenada en la luz que lo envuelve, como el aire.
Con esta luz se ilumina un fanal machadiano: el patio de la casa donde nacié.
2. Esto nos da pie para pensar que Machado esta en Sevilla cuando escribe el soneto.

Aunque no se descarta la posibilidad de que el soneto esté escrito desde el recuerdo,
hay dos elementos -la luz, verso primero- Y, sobre todo, la alusién al palacio donde
nacid y la alusion a la fuente que, ademas de constituir una introduccién extraordinaria,
me inclinan a pensar que Machado, en efecto, escribe el soneto estando en su ciudad
natal.

Es el palacio donde naci

Es la segunda cosa que ve Machado. Lo tiene ante sus ojos emocionados. Se trata
del palacio de Duefias.

T RO T e P
Machado no solo contempla o ve con los ojos materiales esa maravillosa realidad que
es el palacio donde nacid. Lo ve con otros ojos, surgiendo del recuerdo, a lo largo
de su proyecto vital.
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De ese mismo palacio, que incluye el patio lleno de rumores de fuente, abertura
espacial que encierra el elemento temporal de la poesia machadiana, nos habla en el
poema que inicia su gran libro Campos de Castilla:

“Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla”.

Seguramente fue alli, en aquel patio del palacio, donde aprendié el milagro vy la
maravilla de la luz que ahora le arranca del alma ese emocionado y feliz inicio del
soneto “Esa luz de Sevilla”. Y en el patio,

ese rumor de fuente.

Rumor que pone de relieve el silencio alrededor.

Acabo de mencionar que el elemento tiempo estd expresado por una abertura
espacial.

“Es ahi donde esté la temporalidad machadiana segiin Damaso Alonso (1962: 167)
que resalta mas el espacio que el tiempo en la poesfa de Antonio Machado. También
es, seglin Alonso, lo que vemos primero cuando pensamos en el arte de Machado,
lo cual es obvio sobre todo en Soledades, Galerias y otros poemas, donde son los
espacios sofiados o magicos aquello en que penetramos como lectores. El elemento
“tiempo” estd expresado por medio de una abertura espacial”, segin apunta Barbara
Pilher.

He de destacar también dos elementos con relacion al agua, presente aqui a través
del rumor de la fuente:

a. El agua como simbolo del tiempo en Machado

Uno de los simbolos exactos que siempre acompand a Machado a lo largo de toda
su obra fue el agua. Y pues la poesia de Machado es fundamentalmente tiempo,
también el agua es tiempo. Y lo que el poeta escucha en su mondtona cantinela, en
su eterno rumor, es recordacion de la fuga de lo temporal.

Nada tiene de extrafo que nuestro poeta dialogue con las fuentes, unas fuentes
no siempre habladoras, pues, a veces, permanecen silenciosas o rumorosas
sencillamente. Pero por aparecer -como en el presente caso- asf, acaban por
convertirse en simbolo exacto del fluir del tiempo presidiendo, impasibles, las
actividades de todos los hombres.

Antonio Machado habla con las fuentes; unas fuentes que, como las tardes, tienen la
caracteristica de ser -casi siempre- tristes y melancdlicas. Ese ‘rumor de fuente” habla
de afioranzas, de nostalgias de un tiempo pasado (la nifiez del poeta). No en vano
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el efecto que en Machado producian las fuentes era de inducirle a la melancdlica
meditacion o a la recordacién sollozante.

b. El agua, espejo de lo eterno y de la muerte

Releyendo la obra de Machado, puedo confirmar este aserto:

|. en el final de La tierra de Alvargonzilez,
2. en Caminos.

Los dos primeros versos del soneto que comentamos -ya no importa si lo escribi®
en Baeza o estando en Sevilla- (dejé sentado que da la impresion de estar en Sevilla),
son, ademas de una excelente introduccién, un marco magnifico para el recuerdo
que surge después: el de su padre, cuya nitida figura se recorta a lo largo de los
nueve versos siguientes.

Mi padre, en su despacho. La alta frente.
La breve mosca, y el bigote lacio.

El poeta evoca a su padre. La evocacidn del padre es tan real que hasta lo sitda en un
elemento espacial concreto: el despacho. Ve a su padre en profundidad de tiempo.
iOtra vez el tiempo en la poesfa de Machado! -de ello me preocuparé y ocuparé
mas adelante-.

Luego, la evocacién de su padre todavia joven adquiere visos, aspecto de cuadro
maravilloso, de retrato, descrito mediante tres sintagmas nominales en paralelo:

-la alta frente,
-la breve mosca (tal vez sobre la frente),

-el bigote lacio.
De esos tres sintagmas quisiera destacar dos:

|. La alta frente. Que es igual que despejada frente. De ahi se deduce el hondo
respeto, la gran admiracién del poeta hacia la figura del padre evocado, pues una
frente despajada es siempre simbolo de inteligencia.

2. La breve mosca. En su poema Las moscas, Machado siente una profunda emocién
al pensar cémo esos pequefios insectos se posan, indiferentes, sobre las cosas bellas,
dulces v terribles que constituyen nuestra vida. Cémo las moscas son compaferas
de toda nuestra vida: son moscas de todas las horas, que revolotean del hoy al ayer
y del ayer al hoy, convirtiéndose en simbolo del tiempo concreto en lo minusculo.

El vuelo de las moscas le sirve al poeta para constatar el paso del tiempo, porque
itodo es volarl Como en el presente, las moscas volaban
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* enla “escuela aborrecida”:

... en la aborrecida escuela,
raudas moscas divertidas...

* yen elsaldn familiar donde empezd a sofiar:

Moscas del primer hastio
en el salén familiar,

las claras tardes de estio
donde yo empecé a sohar.

De ambos lugares guarda un recuerdo ingrato, porque los asocia con sus primeras
vivencias de hastio y de monotonia.

Las moscas, “amigas viejas”, le evocan todas las cosas.

Cualquier motivo, pues, le hacen recordar y advertir con nostalgia o pesadumbre el
paso del tiempo:

Moscas de todas las horas,

de infancia y de adolescencia...

Mi padre, aln joven. Lee, escribe, hojea
sus libros y medita. Se levanta;

va hacia la puerta del jardin. Pasea.

A veces habla solo, a veces canta.

Anteriormente he hecho referencia a cdmo el padre del poeta es objeto de
evocacion. Esa evocacién se prolonga en estos cuatro versos.

Recuerda a su padre joven aln. Y lo recuerda en tres actitudes distintas:

I. Actitud intelectual. (Sobradamente conocemos que el padre del poeta, Don
Antonio Machado Alvarez, fue un ilustre floklorista y abogado).

Formalmente, Machado consigue reflejar esa actitud intelectual de su padre
mediante un asindeton reiterativo. De esa manera, pasa revista de forma rapida a los
quehaceres propios del intelectual: lee, escribe, hojea sus libros...

La falta de nexos produce una intensificacidon progresiva, una acumulacion de las
diversas acciones en nuestra mente vy, en definitiva, una aceleracién del tempo
sintactico.

La tarea que pretende realizar el poeta es tender un puente literario que una dos
orillas muy alejadas en el tiempo: el ayer y el hoy.
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Lo ldgico serfa que las acciones del ayer aparecieran en pretérito imperfecto. Sin
embargo, no es asl. La literatura no es pura légica, no admite leyes absolutas, aunque
si tiene sus reglas normalmente validas. (Por qué no sucede asi? Porque Machado
ha preferido visualizar, mediante un presente histérico, las actitudes de que su padre
realizo en el pasado.

El aspecto acelerado de la enumeracién entra en un momento de ritardando
valiéndose de un doble recurso:

a. el encabalgamiento: hojea/ sus libros

b. la conjuncién: libros y medita.

El encabalgamiento abrupto termina con el vocablo “medita”, verbo que evidencia
una actitud puramente intelectual. Machado, hombre de grandes intuiciones por su
condicién de poeta, sabe detenerse en el lugar exacto y en la palabra justa.

2. Actitud vital. Valiéndose de la misma técnica, es decir, del asindeton, Machado
sita a su padre fuera de su condicién puramente intelectual y humanistica para
darnos su dimensién humana vy vital.

Existe una perfecta gradacién creciente, maravillosamente dosificada, en estos versos:

a. se levanta
b. encamina sus pasos hacia el jardin

C. pasea
Pero no hemos de olvidar que todo esto vive en el mundo del recuerdo.

Si buscamos en la producciéon poética de Antonio Machado, nos sorprenderemos
de encontrar situaciones paralelas a la presente, aunque no iguales. Por ejemplo, en
el poema que empieza

El limonero languido suspende...

perteneciente a su libro Soledades, que va enumerado con el nimero VII. El genial
poeta nos ofrece una visién y un emocionado recuerdo. Este poema, hoy sin titulo,
llevaba el siguiente: El poeta visita el patio de la casa en que nacié. Dice asi:

El limonero languido suspende

una palida rama polvorienta,

sobre el encanto de la fuente limpia,
y alld en el fondo suefian

los frutos de oro...
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Es una tarde clara,
casi de primavera,
tibia tarde de marzo
que el halito de abril cercano lleva;
y estoy solo, en el patio silencioso,
buscando una ilusion candida y vieja:
alguna sombra sobre el blanco muro,
alglin recuerdo, en el pretil de piedra
de la fuente dormido, o, en el aire,
alglin vagar de tdnica ligera.
En el ambiente de la tarde flota
ese aroma de ausencia,
que dice al alma luminosa: nunca,
y al corazon: espera.
Ese aroma que evoca los fantasmas
de las fragancias virgenes y muertas.
Si, te recuerdo, tarde alegre y clara,
casi de primavera
tarde sin flores, cuando me trafas
el buen perfume de la hierbabuena,
y de la buena albahaca,
que tenfa mi madre en sus macetas.

Que tU me viste hundir mis manos puras
en el agua serena,

para alcanzar los frutos encantados
que hoy en el fondo de la fuente suefian...
Si, te conozco tarde alegre vy clara,

casi de primavera.

En efecto, en un patio -el mismo siempre- el poeta se asombra, se pasma, mira en
torno: busca. Al fin brota nitido el recuerdo de una tarde infantil...

En el soneto Esta luz de Sevilla que comentamos, el lugar escogido para el recuerdo
es el jardin; el objeto, su padre. El, el poeta, el nifio aquel, el nifio de hoy que clama:

iPadre mio!
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3. Actitud interior. Todo el mundo consciente y subconsciente del padre asoma en
esta tercera actitud, que unas veces canta, otras habla solo, las mas permanece en
un ensimismado silencio.

Hasta ahora he tratado de analizar, de profundizar en todo aquello que Machado nos
dice en los cuartetos. Podrfa terminar afiadiendo que no puedo determinar cdmo
Machado nos trasmite su emocidn, aunque si uno de los medios de que se vale.

La base de todo el encanto se encuentra en los tercetos, sobre todo el segundo, que
constituye lo esencial del soneto:

Sus grandes ojos de mirar inquieto
ahora vagar parecen, sin objeto
donde puedan posar, en el vacio.

Ya escapan de su ayer a su mafnana;
ya miran en el tiempo, ipadre miol,
piadosamente mi cabeza cana.

Machado recuerda, en el primer terceto, a su padre pensativo. Por eso no encuentran
sus grandes ojos lugar de reposo, objeto de fijacidon. Pero es aquella mirada “sin
objeto” de su padre -ahora recordada- la que se convierte en mirada presente tras
un maravilloso salto en el tiempo.

Anteriormente dije que el poeta ve a su padre en profundidad de tiempo; ahora
imagina cdmo -montandose el pasado en el presente- su padre lo contempla en el
momento en que escribe.

Los ojos del padre, de una manera sibita,
“ya escapan de su ayer” (es decir, de ese momento recordado poco antes),
“...asumafiana”. O lo que es lo mismo, al presente, al hoy.

El padre evocado detiene “piadosamente “ sus ojos sobre su hijo, que se siente nifio:
-ipadre miol-. Es como si se le revelase de pronto un sentimiento de filialidad, de
dependencia; como si aflorase una necesidad de consuelo y proteccién que estaba
escondida en él.

El padre ve con sus grandes ojos al poeta, al nifo de ayer, con la cabeza ya cana.

Este sentirse nifo no siéndolo presta al soneto una emocién extraordinaria. Y
apunta, maravillosamente, hacia la situacion paraddjica expresada y que se presume,
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de manera conmovedora, en el verso 5, cuando el poeta escribe: “Mi padre, atn
joven"; ese mismo padre que contempla ahora la “cabeza cana” de su hijo.

Al pasar del primer terceto al segundo se siente cémo el recuerdo -el de su padre- se
transmuta, en un instante, en nostalgia y emocién. Machado empezé recordando a
su padre. El recuerdo lo llevd a sentir una gran aforanza de aquella mirada paterna,
tantas y tantas veces sentida de manera compasiva y protectora.

De la misma manera que escribirfa respecto de Leonor:

“Senti tu mano en la mia,
tu mano de compariera”,

escribe, también a través de la evocacion, dirigiéndose a su padre: siento tus grandes
0jos, ipadre mio!, sobre mi cabeza cana.

Este Ultimo verso, del que dice Carlos Bousofio “que proyecta sobre los anteriores
una como subita ternura desvalida”, tiene importancia capital en la composicidon que
comento. Porque, respondiendo a un estado de desamparo, el poeta suefia con esa
dulce mirada paterna que se apiade de él.

No cabe duda que Machado sentfa, todavia vivo, el desgarrdn de las entrafias que
la muerte de Leonor le produjo. Sentimiento de soledad del que quiere liberarse el
poeta sintiéndose amparado, acompanado por la mirada del padre.

Machado coloca juntos dos hechos que no son simultaneos:

a. la juventud del padre
b. la vejez del hijo.

Mediante la paradoja a la que me referi anteriormente, mediante el procedimiento
de “superposicién temporal”, Machado, ademas de transmitirnos su honda emocién,
nos da pie para que divaguemos un poco sobre

La temporalidad en la poesia de Machado

El tiempo es el tema por excelencia de toda su obra, ya que todos los demas estan
subordinados a él. Si todo conocimiento es inseguro, lo que si sabe el hombre de
si mismo es su existencia, su ser en el tiempo, entre los limites del nacer y el morir:

En pdginas anteriores indiqué que me ocuparfa del tema. Porque, indudablemente,
dos factores impelen al poeta en su emocion:
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a. el de lafiliacién, fundamentalmente.
b. el de la temporalidad.

El concepto de lo temporal poematico es para Machado la fijacidn de la intuicién
vivida.

“Era muy consciente, en palabras de Barbara Pilher, de que todo artista estd
irrevocablemente arraigado en su tiempo y que sus creaciones no son otra cosa
que la objetivacion de su experiencia temporal. Esa sujecion del artista-poeta en
el tiempo era para Machado una verdad axiomatica ya que el “poeta del tiempo”
crea su mundo poético con las ideas que no son categorfas formales y ldgicas, sino
son directas intuiciones del ser, de su propio existir. A través de estas intuiciones se
convierte el tiempo en la temporalidad.

La verdadera raiz de la creacién poética y del pensamiento machadiano es entonces
el tiempo y a la profunda impresion de la temporalidad que emana de los versos
del poeta, se afiade un continuo esbozo tedrico sobre el fundamento temporal
de la poesia (en prélogos. poéticas, articulos y en los comentarios atribuidos a sus
heterénimos Juan de Mairena, Abel Martin).

Elinterés y la preocupacion de Machado por el tiempo no estan fuera de lugar en una
época caracterizada por el propésito de encontrar en el tiempo la fundamentacién
de una nueva metafisica. Machado extiende a la esfera de la poesfa aquello mismo
que los pensadores desde Bergson hasta Heidegger vienen diciendo en el terreno
de la filosoffa.

El tiempo machadiano es un tiempo cualitativo (Lépez-Morillas, 1973: 256) que
no se percibe sino intuitivamente (como la durée, experiencia vital del tiempo, de
Bergson), ya que sélo la intuicidon (que es un ver) puede vislumbrar el flujo infinito
de lo real. Una de las maneras de expresar la intuicion temporal es precisamente el
expresar un ver fisico donde se ejemplifica que la funcién del poeta es eternizar un
“ver temporal” (fin de la cita).

En bastantes ocasiones Machado define la poesia como “un didlogo del poeta con su
tiempo”.

Esto ha dado pie a multitud de trabajos sobre lo temporal en Machado y en su poesia.
Muchos de esos trabajos se han apartado del auténtico concepto de la temporalidad
machadiana.

Hay que acudir al propio poeta -sin dejarse “engafar” por ciertas ambigliedades del
propio Machado- y leer atentamente “El arte poética de Juan de Mairena”.
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Nos dice Machado: “Es el tiempo -el tiempo vital del poeta con su propia vibracién- lo
que el poeta pretende intemporalizar, digdmoslo con toda pompa: eternizar. El poema
que no tenga muy marcado el acento temporal estard mds cerca de la légica que de la
lirica”. De donde podemos concluir que el poema debe estar basado en la intuicién
del poeta; intuicidn vivida..., por tanto, temporal, como muy bien dice Damaso
Alonso.

Esa, y no otra, es la temporalidad de la que nos habla Machado. Y esa, y no otra, es
la base temporal que se da en el soneto objeto de este comentario.

Antonio Machado, era muy consciente de que todo artista esta irrevocablemente
arraigado en su tiempo y que sus creaciones no son otra cosa que la objetivacion
de su experiencia temporal. Esa sujecién del artista-poeta en el tiempo era para
Machado una verdad axiomatica ya que el “poeta del tiempo” crea su mundo poético
con las ideas que no son categorfas formales y Iégicas sino son directas intuiciones
del ser, de su propio existir. A través de estas intuiciones se convierte el tiempo en
la temporalidad.

En un momento de este comentario afirmé, con palabras de Barbara Pilher, que el
elemento tiempo estaba expresado mediante una abertura espacial. Y en mas de
una ocasiéon he reiterado el valor temporal del soneto. Por lo que puedo afirmar
que, ateniéndome a la nocién de temporalidad de Machado, la fijacién de la intuicion
vivida -concepto de lo temporal poematico- se logra a lo largo de toda la poesia
machadiana, y més concretamente en este soneto, por medio de unaimagen espacial.

He aquf un soneto para la eternidad.




ESTUDIO DEL SONETO ESTA LUZ DE SEVILLA DE ANTONIO MACHADO

Referencias

Alonso, D. (1962): Cuatro poetas esparioles (Garcilaso, Géngora, Maragall, Machado).
Madrid: Gredos. Espana

Alonso, E.: Antonio Machado. La soledad de un corazén sombrio

Aranda, A. (1975): “La tarde en Soledades: personificacion y adjetivacidon”. En: La
experiencia del tiempo en la poesia de Antonio Machado. Sevilla: Secretariado
de publicaciones de la Universidad de Sevilla, 2148.

Criado de Val, M. (1992): La imagen del tiempo: Verbo y relatividad. Madrid, Espafa:
Istmo.

Gullén, G. (2006) “Soledades, galerias y otros poemas, de Antonio Machado”.
En: Quimera, n. 228-229, 2003, p.53-54.

Gullén, R. (1949): “Lenguaje, humanismo y tiempo en Antonio Machado”.
En: Cuadenios Hispanoamericanos. Sept-dic. 1949,567-581.

Lépez-Morillas, J. (1973): "Antonio Machado vy la interpretacién temporal de la
Poesfa”.

Machado, A. (1951):

Machado, A. (2007): Antologia poética. Madrid, Espana: Catedra
Machado, A. (2005): Obras completas. Barcelona, Espafia: RBA
Machado, A. (2004): Juan de Mairena. Madrid, Espafia: Alianza Editorial

Vida y obra, New York, Hispanis Institute

Nora, E. de (1949): Machado ante el futuro de la poesia lirica. Cuadernos Hispanicos,
septiembre-diciembre

Del Rio, A. (1948): Historia de la Literatura Espafiola. New York. Dryden Press

Pilher, B. La experiencia de la temporalidad en cuatro poemas de Antonio Machado.
Universidad de Ljubljana

Pradal, G.: Estudio sobre Machado en el nimero homenaje de la Revista Hispanica
Moderna, de Nueva York (enero-diciembre de |1949).

Reyes, G. (1990): ‘Tiempo, modo, aspecto e intertextualidad”. En: RS.E.L., enero-
junio 1990, ano 20, fasc. .

Rodriguez, M. (1998): El intimismo en Antonio Machado. Madrid, Espafa: Visor
libros.

Serrano, J. A. (2000): La obra poética de Antonio Machado: Antonio Machado y su
tiempo. Sevilla.




