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No hay tiempo ni espacio, ni nombres, solo personas y sus almas que se muestran en
sus acciones. El pudo ser artista del Renacimiento, filésofo grecolatino, revolucionario
social francés, ermitafio contemplativo en busca de Dios o soldado de las guerras
mundiales. Pero ella, ella siempre fue ella.

Administraba fotos, luego de largas investigaciones en la red, las otras eran obtenidas
a escondidas por él mismo. Coleccionaba recuerdos, coleccionaba su felicidad.

Cuatro frases conformaron su primer cruce de palabras. Ella se marchd con una
mochila gigante y él no podia dejar de pensar en aquellos ojos infinitos que acababa
de sentir. La vio de espalda alguna vez y sumd un motivo mas para seguirla, sus
caderas. Libidinoso amor, se dijo.

Un misterio es ella. {Qué pensara de mif? {Sabra siquiera mi situacion? Miradas
cdmplices y sensatas fueron muchas veces compartidas entre ellos. De esto se
trataba el juego, pero todo juego tiene un ganador y un perdedor. ¢Y en dénde
quedan las tablas del ajedrez?

Ella sabe que él la ama, él sabe que ella sabe, pero no cuanto sabe, ni cuanto siente.

Dentro de su estrategia entrd la idea de escribirle cartas; sin embargo, antes de
realizar aquellas misivas decidié conocer su alma. {Cémo hacerlo? Los ojos dicen
mucho pero no suficiente. Pasé mas de un afio de impaciencia enamorada hasta que
se enterd, sin casualidad, de que ella escribié un cuento. Ahord la esperanza de que
el relato tuviera un mensaje para él.

iNerviosismo adolescente! Descubrié un alma bella, una imaginacién rebelde y
fantéstica, un carifio intenso en busca de ser entregado y bastante de ilusién infantil.
iLa nifa de la lampara azul!




Decidido por la confirmacién de sus investigaciones, escribié en un papel sencillo
algunas frases sueltas. Sus mejores talismanes.

Su débil engranaje en el pecho, golpeteaba cada vez que la vefa. Como un nifio
ladrén se escondia para verla pasar. El orgullo vencido, se quiere entregar a los
brazos de aquella chiquilla tan bonita.

Nunca esperd respuesta alguna. El solo hecho de sentirse leido y saber que por un
minUsculo microinstante ella lo ama, es suficiente para sentirse feliz. Le hablé de
canciones, de poemas, del réquiem de Mozart, de sus impresiones cuando la vio
por primera vez y leyd su narracién, de la simplicidad de la vida, de ser libres. Eso
sf, anénimo.

Nunca se menciond la palabra amor, aunque es claro que el fundamento del amor
se encuentra en la suma de pequefias partes y el amor solo es una sumatoria final
consumada.

La vio bailar y tembld, la vio brillar dorada y se sublimd, la vio sonreir més que nunca
y ardié. Queria suponer que no eran casualidades, que todo era para él, pero era
demasiado aventurado y poco razonable.

Un viejo que se le aparecié por un retirado camino, al verlo tan meditabundo,
interrumpid su ensimismamiento para preguntarle la causa. Luego de escucharlo, el
anciano invocd a Dionisos y ditirdmbicamente entond una respuesta.

iQué extrafio y vetusto idioma hablabal Aun asi entendid todo. La anamnesis es la
respuesta. Ella siempre fue ella. Ya antes la habfa escogido, lo que sentfa era la chispa
de un recuerdo.

Contento por su griego redescubrimiento, se animé a enfrentarla.

La encontrd con otro él. Inmediatamente se sintié desbordado y aunque notaba
que solo era su perro guardian, padecié al pensar que ella o ponia de escudo para
alejarlo.

—{Por qué caminas con él si sabes que tu corto paso es mi aire? Tan gratuita fuiste para
regalarme demasiadas sonrisas, y ahora no me dejas pagarte —se dice—. Los vistazos
ahora son cuchilladas.
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Caminaba y musitaba:
Silencio ensordecedor
caricia aspera

retumba el murmullo

susurra el murmullo

Amatista plastica
barca a la mar
conoces mi secreto

dibujaste mi secreto...

Era imposible culparla por sus depresiones, él ya no quiere errar siguiendo a alguien
parecida a mitad de la noche. Ird a la guerra. Se inmolara en sus palabras, en sus
labios. Le hablara.

Cuesta tanto armarse de valor para asaltar a una muchacha en flor. Dia tras dia
deambuld, intentando abordar a la ternura hecha mujer, pero para mafiana parecia
siempre mejor. Mentirosas esperanzas de los cobardes.

Fascinado la observaba en sus movimientos y maneras. Conocia sus rutinas, sus
amigas, sus gustos y lugares: es un loco obsesionado. Y es que el amor vuelve locas a
las gentes, es autohipnosis, es la expresion maxima de la voluntad, es vivir. Nietzsche,
vino hasta mf:

Siempre hay un poco de locura en el amor,

pero siempre hay también un poco de razdn en la locura.
\Y

Un dia se atrevid.

Ella andaba en su carruaje, o a caballo, o quizas era una bicicleta, quién sabe.
—Hola —dijo él-. Dijeron sus labios.

—Te amo —dijo su pupila.

—Hola... —y él no pudo descifrar qué simbolizaba, tal vez nada.

La escena se volvid a repetir, solo un corto cruce de palabras, y un casi adiés de
media vuelta, sin verse a la cara.




“Ella es timida o no me quiere” —intuyd. Nunca sabremos qué pensé ella.
Repetimos. Ella es un misterio, ella siempre serd ella y siempre lo fue.

El se marché rapidamente, feliz por habérsele aparecido un momento en su vida y
triste por saber que no llevé a nada.

El tiempo sin tiempo pasd, y suponer ilusiones esta demas. Pero ella espera
intensamente, pese a que no lo parezca, una carta, y €l, una respuesta o sefal.

Ella es orgullosa y prudente, no cedera. El fue alumno de un viejo filésofo milesio y
solo amara a distancia. No hay medicina para sacarlos de aquel estado animico. Se
extrafian mutuamente (Qué es!

\%

Una noche sofid con ella. La amd. Su cuello de Afrodita fue conquistado a besos, y
entre las lunas, hizo verano en su mejilla.

Despertd y las estrellas de la madrugada estaban en su lugar de siempre.

Cogid la vieja y triste guitarra al lado de su cama y llovié una antigua cancidn de Sui
Generis:

Quizas porque no soy de la nobleza
Puedo nombrarte mi reina y princesa

Y darte coronas de papel de cigarrillos
Quizas porque soy un mal negociante

No pido nada a cambio de darte

Lo poco que tengo, mi vida y mis suefios
Quizés porque no soy un buen soldado
Dejo que ataques de frente y costado
Cuando discutimos de nuestros proyectos
Quizés porque no soy nada de eso

Es que hoy estas aqui en mi lecho.

Solo fue una fantasfa de su vigilia. Amar y vivir es vigilia.




