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—Mamd, icuanto me quieres? —le pregunté.
—Muchisimo —y me mird—. {Por qué serd que tu hermano nunca quiere ordenar su
habitacion? (Acaso le es tan dificil hacerlo? En ciertas ocasiones no se comporta como

yo quisiera. Sin embargo, tU sabes que pase lo que pase yo siempre estaré pendiente
de él.

—Mama, (estas orgullosa de mf?

—Claro que sf —y me mird—. Ya estoy harta de que tu padre deje sus zapatos en el
comedor. No sé por qué lo sigue haciendo. El sabe muy bien que odio eso. No le
interesa lo que diga sobre sus “costumbres familiares”. Pero es que son tan extrafias e
innecesarias que siempre insisto en que las vaya olvidando dia a dia. De todas formas,
yo lo amo y por eso no me gusta discutir con él.

—Mamad, icuantas veces has llorado por mis travesuras?

—Algunas veces —y me mird—. La otra vez escuché a tu hermana gritando. Subf
rapidamente las escaleras vy felizmente no era nada. Afortunadamente nada de qué
preocuparse. Sabes que le fascina el rock. Yo no tengo nada en contra de sus gustos,
pero ella siente que no la comprendo y llama a mis baladas musica anticuada. No me
agrada que se exprese asf. iTan solo tiene doce afos! Y aunque ella sienta que soy
una anciana, yo la amo con toda mi alma.

—Mam4, {yo te importo?

—Por supuesto que sf —y me mird—. Tu hermana mayor sigue empecinada en que
su novio no la quiere de verdad. Llora todos los dias y piensa que él terminara
con ella muy pronto. Cuando quiero conversar con ella al respecto no se digna a
escucharme. Piensa que mis consejos no la ayudaran pues, segln ella, nadie la puede
entender. Si supiera que yo también he pasado por esa clase de inseguridades. Que
la amo tanto que darfa lo que fuera por verla refr.

—Mama3, {tl me abandonarias?

—Jamés —y me miré—. Me urge una chica de servicio. Ya no puedo con la limpieza




yo sola. La casa es muy amplia, las necesidades aumentan y el dinero desaparece
cada vez mas. Ya ni veo a mis amigas, pero eso no importa tanto. Mi familia vale
muchisimo mas.

Toda esta conversacién se la comparti a mi mejor amigo del colegio. Pero a él no le
gustd tanto como a mi.

—No te entiendo —le dije—. {Qué es lo que no comprendes!?

—iTodo, absolutamente todo! Lo Unico que sé es que tu mama respondid todas
tus preguntas brevemente y prosigui® con otras respuestas que no tenfan ningln
sentido.

—Bueno, es lamentable que no lo entiendas —le respondi y regresé al aula.

No obstante, después de reflexionar, mientras venia camino a casa, me di cuenta de
que en realidad mi amigo tenia la razén. Las respuestas de mi mama no tenfan mucho
sentido, si las tomabas tan literalmente. Pero si habfa un sentido, si interpretaba sus
palabras como yo las interpreté.

También me di cuenta aquella tarde de que mi amigo no logré entender mi
conversacion con mi madre por dos razones especificas:

La primera, porque olvidé comentarle que lo Ultimo que le dije a mi mama fue:

—Mama, tU sufres mucho y yo lo sé. No porque de tus ojos estén cayendo lagrimas,
sino porque ellos me transmiten una sensacion especial. Si quieres yo puedo ayudarte
y no importa si luego llego a agotarme como tU. No importa que te desahogues
conmigo a veces, pues yo sé que tU lo necesitas. No importa nada, porque nada vale
mas que tu mirada. Mama, (qué transmite tu mirada?

Recuerdo que mama respondié llorando:

—No sé qué transmite mi mirada, hijita, y td tampoco. Pero lo que si sé es que de
algin modo tu la entiendes, y eso me llena de felicidad —Luego sonrié y me abrazé
fuerte.

Y la segunda razén por la que mi mejor amigo no comprendié todo este capitulo
de mi vida fue porque al momento de contérselo olvidé decirle que cuando mama
respondié mis preguntas ella me mird. Es por eso que, cuando continud contdndome
otras cosas que no eran correspondientes a lo que yo le habfa consultado, no le dije
nada mas. Porque cuando mama me miraba, sus ojos me aseguraban que sus cortas
respuestas eran verdaderas. Sus cinco miradas, de las cinco preguntas que le hice,
fueron inolvidables para mi. Y desde mi infancia hasta ahora no he podido explicarme
cdmo fue que con sus 0jos, me bastaron sus palabras.

Mi madre siempre fue muy especial y lo sigue siendo. Porque con tan solo cinco
miradas me hizo sentir muy amada. Uno nunca puede entender a su madre con
palabras y frases solamente. Uno las comprende y las ama con cada una de sus
profundas miradas.




