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REFLEXIONES SOBRE LA 
CONTRIBUCIÓN DE LA TUTORÍA AL 

FUTURO DEL APRENDIZAJE

Richard Elmore

A finales de octubre y principios de noviembre ayudé a organizar un taller para 
promotores de tutoría en el estado de Guanajuato, México. El propósito del taller 
fue involucrar a los adultos promotores de tutoría en los primeros esfuerzos por 
generar de manera más explícita normas y prácticas sobre el papel tanto de adultos 
como de gente joven en el trabajo de tutoría. Hasta ahora la tutoría se ha difundido 
de viva voz, en demostraciones individuales, cara a cara y en eventuales sesiones de 
desarrollo profesional, pero sin la intención explícita de codificar la práctica. El taller 
de Guanajuato se concibió expresamente para ver si una formulación más explícita 
de la práctica tutora ayudaría a desarrollar la nueva manera de enseñar y aprender 
así como acelerar su difusión. 

No es nada seguro que si se logra desarrollar normas más explícitas, mejorará la 
práctica de la tutoría y su difusión será más rápida. La práctica de la tutoría no se 
ha codificado rigurosamente hasta ahora, pero eso no parece haber impedido ni 
su desarrollo ni su difusión, como trataré de explicarlo más adelante. Siempre hay 
peligro que el exceso de codificación persuada a los recién llegados que  basta seguir 
ciertas rutinas y comportamientos para adquirir maestría, con lo que se perdería 
la esencia de la tutoría, sus ideas fuerza, su teoría y la manera cómo se vive en la 
práctica. Con todo hay algunas razones que llevan a pensar que experimentar con 
normas y procedimientos más claros ayudará a mejorar la práctica. La principal razón 
es que la práctica de la tutoría está extendiéndose, más allá del alcance del grupo 
que la promueve en México, hacia Latinoamérica y, al menos potencialmente, a 
los Estados Unidos. Al observar los intercambios  entre quienes dominan el arte de 
la tutoría y quienes la experimentan por primera vez, tanto en Chile como en los 
Estados Unidos, veo el profundo impacto que les produce, así como la satisfacción 
y el deseo de hacerse competentes en la metodología, pero necesitarían contar con 
guías más claras para adoptar las normas y principios que sustentan la práctica. Es 
posible que un conjunto de normas más explícitas ayude a sostener la difusión de 
la práctica a otros lugares, donde el modo tradicional de difusión, cara a cara, será 
menos viable, particularmente cuando el número de adesiones al modelo rebase 
con mucho la capacidad del núcleo promotor en México. Pero es también posible 
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que el modelo de difusión de la práctica, cara a cara, sea de tal manera integral a la 
cultura de la tutoría que resulte imposible implementarla  sin recibir capacitación de 
quienes ya la dominan. Esto queda como pregunta abierta. 

El taller de Guanajuato tuvo éxito, pero relativo, diría yo, en el limitado propósito 
de producir formulaciones iniciales para normar la práctica. Los participantes, con 
diversos grados de experiencia y dominio de la técnica, contribuyeron gustosos al 
esfuerzo, aunque podrían no estar totalmente convencidos del provecho que traería. 
Los coordinadores procedieron con la magia propia de la tutoría, llevando al límite 
a los participantes para extraer sus ideas, sin adelantarse a dar respuestas, como es 
la práctica tutora. Al final, con algunos ajustes y mejor edición se logró una primera 
descripción bastante aceptable del desempeño progresivo de tutores y aprendices 
desde el nivel de novicio hasta el de quien se maneja ya como un experto en tutoría. 
(Se pueden consultar estas rúbricas al final en los Apédices A y B) Una idea central 
de este ejercicio fue que la práctica no se domina sino incrementalmente. Uno no 
adquiere una práctica compleja simplemente adoptando y ejecutando una serie 
de reglas. La práctica se adquiere al pasar por etapas en las que se va dominando 
y entendiendo mejor el proceso; generalmente ayudado por alguien con mayor 
experiencia. El taller, en otras palabras, se diseñó tratando de ser congruentes con 
los principios y la práctica de la tutoría. Además de dirigir el taller, en Guanajuato visité 
una de las escuelas donde una alumna me dio tutoría; también pude intercambiar 
puntos de vista con coordinadores y funcionarios estatales. La experiencia fue 
importante para conocer una vez más la variedad de entornos en los que opera la 
tutoría. Mi experiencia, que está lejos de ser completa, se ha ido incrementando con 
visitas a centros donde se practica la tutoría en Zacatecas, Tijuana, Mexicali y ahora 
Guanajuato. Espero seguir teniendo la oportunidad de visitar prácticas de tutoría 
en otras partes. También he  podido observar el desarrollo de una muy promisoria 
sesión de capacitación por parte de promotores mexicanos a colegas chilenos que 
reciben apoyo de fundaciones para promover una red de difusión de la tutoría en 
Chile. 

De la práctica a la teoría: el gozo de aprender
Como parte de mi trabajo actual de consultor y docente en línea, aunque como desfío 
muy personal, emprendí el estudio de dos temas complejos:  (1) la neurosciencia 
del conocimiento; literalmente, cómo opera la mente cuando asimila y procesa 
conocimientos nuevos y como integra y entiende realidades complejas, y (2) la 
relación entre el diseño de un espacio y sus ocupantes, la manera como lo perciben 
y lo que en ese espacio se aprende. Pienso que de estos dos temas depende el 
futuro del aprendizaje. Además de estudiar estos estos temas, actúo como consultor 
de empresas que diseñan espacios propicios para el aprendizaje y sistematizo los 
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resultados para uso de quienes decidirán políticas educativas en contextos sociales 
más amplios. 

La tutoría ocupa un nicho muy especial entre los casos ejemplares que habrán de 
guiar el futuro del aprendizaje; especial  por la importancia de lo que enseña y el 
poder de lo que logra. Es una práctica cuyo diseño lleva a desarrollar una teoría del 
aprendizaje cada vez más radical y compleja, aunque sostenida en todo momento 
por la práctica misma. La práctica es relativamente simple, la teoría lleva a entender 
con mayor claridad y precisión la compejidad del proceso de aprendizaje en jóvenes 
y adultos. En este sentido la tutoría invierte la relación habitual en las ciencias sociales 
entre teoría y práctica, y genera una cultura centrada en lo que describiría como “la 
búsqueda deliberada de sorpresas”. La práctica se desarrolla a través de preguntas 
no de respuestas. La esencia de la relación tutora es dar el mayor control posible al 
aprendiz sobre lo que quiere estudiar y organizar el diálogo sobre el descubrimiento 
que él debe hacer, ayudado por su el tutor, para no sólo entender lo que escogió, 
sino cómo y por qué se estructura lo que ahora entiende. La tutoría lleva a razonar 
y descubrir, no a encontrar pronto la respuesta que el maestro espera. En mi 
experiencia al recibir tutoría y al observar la que otros reciben, cuando es buena 
tutoría, me ha sorprendido siempre la tensión que se genera y la constante apertura 
a la sorpresa. El aprendiz va siendo guiado en una búsqueda en la que no está seguro 
cuál será finalmente el resultado. El tutor, independientemente de las veces que haya 
dado tutoría sobre el mismo tema, espera siempre sorpresas en la manera particular 
como su aprendiz aborda y asimila el tema. Las preguntas que se hacen en la tutoría 
no son para inducir respuestas “correctas” sino para profundizar la compensión 
del tema tanto por parte del aprendiz como del mismo tutor. En este contexto 
lo inesperado es lo más esperado, no algo aberrante que se debe evitar. Después 
diré cómo esta búsqueda deliberada de sorpresas encarna un poderoso atisbo de la 
neurociencia. Por el momento baste decir que esta práctica ilustra una importante 
teoría del aprendizaje que surge de la neurociencia.

Otro aspecto importante en el que la tutoría se diferencia de prácticas de aprendizaje 
novedosas es que no depende en absoluto del lugar en el que se ejerce. En estos 
días pienso largamente sobre el impacto que los entornos físicos pueden tener en los 
aprendizajes. Urge conocer esto porque (a) las escuelas, con contadas excepciones, 
son entornos muy dañinos para el aprendizaje de los chicos, no digamos ya para pasar 
en ellas 16,000 horas de sus vidas, y (b) la escolaridad es una industria sumamente 
intensiva en capital que consume grandes cantidades de dinero público, repitiendo 
prácticas de aprendizaje profundamente disfuncionales y en entornos físicos 
profundamente inadecuados. Ya hay un basto cuerpo de doctrina en la neurociencia 
sobre el efecto del espacio físico en el aprendizaje,  y sobre el tema más particular 
de cómo afectan las condiciones del entorno a quienes en él aprenden –información 
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que prácticamente no consideran los educadores y administradores que deciden los 
principales montos y destinos de las inversiones. Los casos que estudio, en los que se 
busca explícitamente que el entorno físico favorezca el aprendizaje, tienen todos en 
común estar diseñados siguiendo teorías de aprendizaje bien definidas, algunas muy 
discutibles, pero a las que deliberadamente se acomodan los elementos del diseño; 
en ocasiones de manera muy tentativa ( y no siempre con éxito), aunque en todo 
momento lo que se busca es que el entorno favorezca el empeño del aprendiz. 

Lo que me fascina de la tutoría es su total indiferencia a los lugares. He visto dar tutoría 
en lugares sumamente pobres, donde solo hay un techo miserable, deficiente luz y 
los estudiantes trabajan fuera del salón sobre piso de tierra. He visto dar tutoría en 
escuelas que evidentemente hace poco han sido renovadas, pero que simplemente 
siguen siendo versiones nuevas, más limpias, del modelo tradicional. He visto dar 
tutoría en escuelas que cuentan con acceso a la red digital y en escuelas donde no 
hay computadoras. He visto que se da tutoría en escuelas de donde es prudente salir 
a tiempo para evitar asaltos y daños físicos; pero también en comunidades tranquilas 
donde no asecha ningún peligro. Me preguntarán si tengo propuestas para diseñar 
espacios físicos que favorezcan la práctica de la tutoría y respondo que sí; pero tengo 
que reconocer que el poder de esa práctica no depende del espacio que la acoge, su 
accoutrement, sino del poderoso y radical estilo personal de aprendizaje, así como 
de la teoría que la sustenta. 

En contraste, otro caso ejemplar que conozco es el de Hi Tech High, ahora un 
conjunto de escuelas en San Diego, que experimentan una teoría divergente de 
aprendizaje, a partir de contenidos integrales que se trabajan a base de proyectos. 
La planta física refleja y refuerza de manera explícita la teoría pedagógica, aunque es 
claro que tanto la teoría de aprendizaje como las prácticas que ésta implica empiezan 
ya a a rebasar las posibilidades de la planta física. Otro caso es NuVu en Cambridge, 
Massachusetts, que se diseñó explícitamente siguiendo el modelo de aprendizaje en 
escuelas de diseño arquitectónico, en las que para enfrentar un problema de la vida 
real se discute en común, se proponen prototipos físicos o virtuales, se objeta, se 
rediseña y finalmente se logra un producto que satisface al conjunto. Los adultos en 
NuVu son arquitectos y diseñadores apasionados por el aprendizaje. NuVu cuenta 
con abundantes instrumentos y materiales para diseñar y construír, además de ser un 
entorno desbordante de energía a cualquier hora. 

Cuando pienso en la relación del entorno físico y el aprendizaje, descubro la 
importante lección que nos da la tutoría: podemos saber mucho y muy valioso 
sobre la relación entre planta física y aprendizaje, pero sin una poderosa teoría del 
aprendizaje, todo ese conocimiento será prácticamente inútil para diseñar (aunque 
a la tutoría la tiene sin cuidado) el entorno físico. Lo que la tutoría me enseña es que 
las mejores teorias sobre el aprendizaje no suponen necesariamente inversiones 
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considerables en planta física, y que cuando todas esas mejoras no se sustentan en 
buenas teorías, es casi seguro que se pierden. En el área metropolitana de Boston, 
las dos preparatorias más recientes, monumentales, costaron cientos de millones 
de dólares, pero se diseñaron teniendo en cuenta una teoría del aprendizaje (si se 
le quiere dar tan respetable nombre) que apareció por 1870 y continúa dominando 
con aliento de muerte, hasta el día de hoy, el trabajo educativo en las secundarias de 
los Estados Unidos.

Finalmente, como lo he dicho en muchas ocasiones, la tutoría nos ofrece una 
poderosa alternativa para imaginar y llevar a la práctica nuevas maneras de aprender 
en nuestra sociedad. Mi primera reacción después de visitar Zacatecas fue decir que 
la importancia de la tutoría estaba en mostrarnos cómo organizar la transformación 
del aprendizaje con el esquema de los movimientos sociales más que con el de las 
burocracias jerárquicas. Desde entonces he estado reflexionando sobre lo que hice 
en los últimos quince años buscando la manera de involucrar a los maestros en lo 
que podríamos llamar “mejoramento de la práctica profesional” –es decir, atenta 
observación y análisis de la práctica docente, así como reflexión y diagnóstico sobre 
la gestión escolar. Mi triste conclusión es que las prácticas de mejora profesional 
tienen poco o nulo impacto en entornos que responden a políticas educativas muy 
institucionalizadas. Otra manera de decir esto es que las decisiones de política educativa 
han fallado en el intento de lograr cambios duraderos y a gran escala, ya no digamos 
para transformar los aprendizajes escolares. Las políticas que deciden las jerarquías 
son para generar y distribuír dignidad y poder entre los grupos subordinados, no para 
iniciar cambios divergentes o cambios que desestabilicen el sistema. Gabriel Cámara 
lo dijo bien durante nuestra visita a San Diego y ciudades de la frontera con México. 
Comentando en una de las sesiones en la que la discusión llegó, como es frecuente, 
al tema de lo difícil que resulta introducir una nueva práctica en la rígida estructura 
institucional, dijo: ”Pienso que dedicamos demasiado tiempo y energía tratando de 
enderezar lo que está torcido; mejor empezar bien desde el principio”.

Estoy convencido que el sobreinstitucionalizado entorno en el que tiene lugar la 
educación pública continuará vigente por largo tiempo, independientemente de 
qué tan capaz sea para promover el cambio y su indiferencia hacia transformaciones 
y ventajas para aprender que están teniendo lugar en la sociedad más amplia. El 
entorno institucional actual es demasiado grande y está demasiado comprometido 
con poderosos intereses políticos como para reconocer, mucho menos tratar 
de enmendar, sus profundas patologías y distorsiones. Al mismo tiempo hay 
que reconocer que el aprendizaje, en cuanto actividad humana y tarea social es 
demasiado importante y está profundamente enraizado en el código genético 
como para ser atrapado y domesticado indefinidamente por la estructura educativa 
actual. El aprendizaje se liberará pronto del monopolio institucional y cuando 
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lo haga, la sociedad tendrá que aprender colectivamente cómo organizarse de 
manera diferente, cómo desarrollar y cultivar conocimientos y prácticas fuera de las 
estructuras establecidas, cómo atraer el talento de una nueva generación al empeño 
educativo, y cómo beneficiar al mayor número posible de personas en la sociedad. 

Habiendo dicho lo anterior, pienso que la tutoría es mucho más que un amplio 
movimiento social a gran escala, producto de una teoría que transforma radicalmente 
el aprendizaje; también es diseño experimental de aprendizaje futuro en un entorno 
global en el que las instituciones actuales pierden progresivamente autoridad y 
control sobre lo que hay que aprender, al tiempo que van siendo desplazadas por 
formas de organización que apenas estamos aprendiendo a diseñar. La fortaleza 
mayor de la tutoría está en poder atender poblaciones de niños y adultos a quienes 
las instituciones actuales no alcanzan a atender bien y están en riesgo de ser objeto 
de nuevas modalidades de aprendizaje masivas y superficiales, y en ejemplificar 
una “etapa transitoria” de organización social del aprendizaje, en la que demuestra 
que es posible abandonar radicalmente formas tradicionales sin dejar de coexistir, 
aunque alternadamente y de manera simbiótica, con las formas antigüas. También 
es posible que una de las razones por las que la tutoría ha podido llegar a miles de 
escuelas es que el sistema educativo en México muestra muchos de los rasgos de 
una fallida empresa estatal, preocupada por satisfacer sus necesidades internas y solo 
de manera eventual atenta a su razón de ser. Es urgente que la sociedad más amplia 
enfrente esta realidad, a pesar de que la estructura actual tenga la capacidad interna, 
más urgente todavía, de negarla.

Encuentro en la tutoría una poderosa manera de conectar lo micro con lo macro 
para transformar el aprenizaje en la sociedad. La cultura de la sorpresa, consustancial 
a la tutoría, es también una manera poderosa de anticipar el futuro del deseño 
organizacional. Saed Areda, Director Principal de Movilización en NuVu, hace notar 
que la mayoría de los jóvenes pasa una parte considerable de la vida en entornos 
educativos en los que son los adultos los que hacen preguntas de las que ellos, 
los adultos, saben las respuestas (o al menos piensan que las saben) y esperan 
que los estudiantes las descubran. En vez de esto propone un diseño alternativo 
para un entorno de aprendizaje en el que tanto adultos como jóvenes emprenden 
proyectos que a ambos desafían, para los que ninguno tiene la respuesta y por lo 
mismo deben descubrirla en común, siguiendo un proceso de discusión rigurosa. 
¿Por qué? Porque, como varios aprendices en NuVu me han dicho, “adivinar lo que 
los adultos quieren que digas es aburridísimo y además inútil” Me parece fundamental 
cultivar deliberadamente la capacidad de sorpresa, tanto en el modelo con el que 
se aprende, como en el modelo con el que se diseñan los entornos futuros en los 
que se aprenderá. La sociedad no tiene dificultad para reproducir lo que sabe cómo 
hacer; pero le resulta difícil imaginar cómo hacer lo que todavía no sabe y aprender 
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deliberadamente a hacerlo. Los aprendices en la tutoría, NuVu y HiTech High, y 
otros que todavía no conocemos, nos están enseñando cómo inventar el futuro. El 
futuro pide de nosotros cultivar deliberadamente la capacidad de sorpresa. 

Esto me lleva de nuevo a la pregunta anterior de cómo podría ayudarnos la tutoría 
a profundizar la práctica con la que podemos desarrollar y extener esa misma 
práctica. La respuesta, pienso, está en mantenerse fieles a la teoría de aprendizaje 
que sustenta la tutoría: aprender rigurosamente a través de preguntas y alentar la 
práctica deliberada de esperar sorpresas. La respuesta no es elaborar un código de 
prácticas que puede “implementarse” en diversos entornos; sino promover círculos 
y redes cada vez más amplias de personas entregadas al aprendizaje en diálogo y 
que cultivan el interés por la sorpresa.  Esto supone necesariamente desarrollar más 
y más sofisticadas formas de aprendizaje cara a cara, aprovechando la capacidad de 
adultos y jóvenes que conocen y dominan la práctica. 

La tutoría y la neurociencia
Recientemente, al estar observando dar y recibir tutoría al otro lado de la frontera 
con México, en el estado de Guanajuato y en las sesiones de capacitación en Chile, 
pude reconocer con mayor intensidad algo que yo llamo “La mirada” Basta observar 
el comportamiento casual de adolescentes de 14 o 15 años en situaciones sociales. El 
comportamiento no se diferencia mucho del de cualquier adolescentde de la misma 
edad: vacilan, coquetean, dramatizan un poco, se juntan, se apartan, etc. Estos 
comprtamientos son prácticamente los mismos en distintas culturas, y más todavía en 
ambos lados de la frontera México-Estados Unidos.  Pongamos a este adolescente 
mexicano “normal” en el entorno de aprendizaje propio de la tutoria, en el que se 
le pide dominar la práctica elemental pero demandante, de aprender en diálogo, 
mantener la intensidad y el interés del empeño por un buen tiempo (por lo general 
al menos una hora para un problema o un texto, y a veces más) con el compromiso 
de que no solo aprenderá el tema, sino que deberá preparar una presentación de 
lo aprendido y pasar a ser tutor de otro compañero… y entonces ese adolescente 
“normal” se transforma en uno que tiene “La mirada” Es difícil definir La mirada, 
pero casi imposible dejar de percibirla: en la calma, en el dominio interior, en la 
paciencia, la observación aguda, el empeño, el humor; todo esto de una manera que 
hasta parecería obsesiva. He percibido “La mirada” docenas de veces en entornos 
radicalmente distintos. La he visto en diversas etapas de desarrollo, entre quienes 
proceden todavía con incertidumbre y tropiezos y entre quienes se mueven con 
seguridad y dominio de la práctica. La he visto en adultos y, más  importante por su 
frecuencia, entre los jóvenes. En otras palabras, he visto en ellos, los jóvenes, una 
disposición hacia el aprendizaje que desafía todos los prejuicios habituales con los que 
los adultos anticipan el comportamiento de los adolescentes. 
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A mí personalmente, ver con tanta regularidad La mirada entre adolescentes mexicanos 
en condiciones de pobreza extrema me ha hecho especialmente consciente de la 
manera tan arraigada con la que la sociedad y las escuelas norteamericanas infantilizan 
a los adolescentes, al proyectar en ellos teorías más que discutibles del desarrollo 
que los caracterizan como incapaces de autocontrol, flojos, desorganizados, débiles 
y ensimismados. Independientemente del valor de las teorías más aceptadas sobre 
el desarrollo de los adolescentes (en las que cada vez creo menos), los jóvenes que 
practican la tutoría son absolutamente competentes, muy empeñosos, sumamente 
atentos, empáticos, maduros y aun carismáticos. Quienes tienen amplia experiencia 
en la tutoría refieren como algo regular que al principio los jóvenes mexicanos se 
muestran tímidos y retraídos con los adultos. Después de seguir las prácticas de la 
tutoría invariablemente se transforman, se vuelven decidores, seguros, sociables y 
afectuosos. ¿Cómo es que sucede esto? 

El acelerado crecimiento orgánico que tiene lugar en el cerebro del adolescente se 
tensiona entre las emociones, las sensaciones y las reacciones impulsivas –que se 
localizan hacia la mitad y la parte más baja del cerebro– y el orden, el control y la 
previsión --que se localizan hacia la parte superior y frontal del cerebro. Mucha gente 
concibe el desarrollo del adolescente como una mezcla confusa de actos impulsivos, 
aun irracionales, de los que después, si se superan, los jóvenes se transformarán en 
seres humanos con suficiente control de sí mismos –siempre ayudados de la sabia guía, 
la dirección y el control de un adulto bien formado. En otras palabras, si no fuera por el 
control de los adultos, los adolescentes no madurarían. En esta visión el adolescente 
común aparece como animal salvaje al que hay que domesticar periódicamente, y 
el lugar ideal para hacerlo es la escuela. Rara vez, si acaso, caemos en la cuenta de 
que la tendencia humana inata que impulsa a aprender es potencialmente lo que 
permite a los adolescentes tener control, visión y orden en sus vidas. El elemento 
común en los casos que he mencionado –la tutoría, HiTech High y NuVu—es la 
confianza de los adultos en que asegurando que los adolescentes experimentan el 
gozo interior de aprender y teniendo la oportunidad de convivir con quienes así 
aprenden, serán completamente capaces de conducir su desarrollo hacia el orden, la 
reflexión y el autocontrol. Algo que sorprende sobre manera en estas experiencias 
es la casi total ausencia de disciplina externa con la que en otras partes se controla el 
comportamiento, el empeño y la palabra. Otra manera de expresar lo mismo es que 
el mismo aprendizaje se convierte en poderoso impulsor del desarrollo neurológico 
cuando exige del aprendiz compromiso intenso y autodirección. De ahí La mirada. 
Los adolescentes, en estos sitios ejemplares, manifiestan poco o nada de su habitual 
comportamiento –juguetón, ocurrente y desorganizado– en sus relaciones con 
los compañeros. Cuando están aprendiendo manifiestan  tener propósito firme, 
creatividad y dominio personal, en mayor grado del que son capaces muchos adultos. 
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Es impresionante observar en tiempo real imágenes de un cerebro al momento de 
aprender: el cerebro “aprende” física y vigorosamente al producir redes cada vez más 
densas de neuronas, podando literalmente y recomponiendo las que existen, para 
procesar con más eficiencia conocimientos y sentimientos en nuevas estructuras. 
Durante la adolescencia estos procesos llegan al máximo. En los primeros años de 
la adolescencia la masa cerebral crece al límite y empieza a declinar conforme se 
consolida y reorganiza, al empezar la edad adulta. ¿Cómo se produce este desarrollo 
y de qué depende el modo como ocurre? Se han dado diversas respuestas y se 
conjeturan otras que habrá que explorar; pero hay una respuesta para la que 
existe suficiente evidencia: el cerebro “aprende” en este proceso de crecimiento y 
consolidación a través del habla, el medio por el que el mundo se hace inteligible. 
Hablar y hacer sentido de las cosas crean literalmente y afirman las estructuras que 
se usarán después para pensar y crear. 

En el trabajo de observación de salones de clase que he venido haciendo hace 
más de doce años, anotaba regularmente el tiempo que hablaban los jóvenes y el 
que hablaban los adultos. En los salones que observé en escuelas norteamericanas 
encontré un patrón bastante estable de 85-90 % de habla de adultos y 10-15 % 
de habla de estudiantes. Los adultos en general hablaban en largos y ampulosos 
períodos, frecuentemente con frases o párrafos incompletos. Los estudiantes, por 
lo general, hablaban brevemente, emisiones de menos de doce palabras; también 
en fases incompletas, frecuentemente para terminar con dos o tres palabras la frase 
que habían iniciado los adultos. Si la teoría del desarrollo del cerebro considera que 
hablar produce aprendizaje, lo que yo observé sugiere que las oportunidades de 
desarrollo mental habían sido mínimas. En estas circunstancias, ¿hacia dónde se 
orientará la urgencia humana de producir lenguaje y generar crecimiento? Pienso que 
la producción de lenguaje tendrá lugar entre compañeros y, posiblemente también 
al interactuar con adultos en entornos no escolares, lo que equivale a decir que 
estamos obligando a los jóvenes a pasar gran parte de sus vidas en entornos que 
contribuyen poco, si acaso, al desarrollo de sus funciones neurocognitivas.

Lo que me sorprende en la tutoría es la extraordinaria abundancia de conversación 
seria por parte del tutor, sea este joven o adulto. La diferencia entre esta manera 
de aprender y la de escuelas convencionales es tan amplia, tan diferente, que 
mis habituales prácticas de observación se hacen innecesarias. La práctica más 
sorprendente es la simple cantidad de plática que induce la tutoría, con preguntas y 
respuestas bien estructuradas, así como referencias precisas a textos y problemas. 
También sorprende la profundidad del diálogo. Lo que en una clase convencional se 
reduciría a solo una pregunta y su respuesta, en la tutoría se convierte en series de 
preguntas desafiantes, de compejidad creciente, que se alternan al estar razonando 
sobre un problema matemático o al discutir sobre el significado de una frase, una 
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estrofa, un párrafo o un texto más amplio. Personalmente puedo decir que nunca 
me sentí tan incómodo y tan desafiado intelectualmente como cuando recibí tutoría 
de dos jovencitas de catorce años sobre geometría y poesía histórica; acabé como si 
mi mente hubiera estado durante dos horas ejercitándose en un gimnasio. 

En HiTech High y NuVu se observa una producción verbal semejante. Ahí los adultos 
muy rara vez, si acaso, responden directamente a las pregunas que les hacen los 
estudiantes; les preguntan más bien de dónde vienen sus preguntas y hacen otras 
más con el objeto de ayudarlos a clarificar lo que piensan y lo que quieren encontrar. 
En NuVu, los intercambios verbales, al principio, deben parecer muy amenazantes 
a quienes llegan acostumbrados a la falsa cortesía de la cultura escolar tradicional. 
Cada etapa del diseño concluye con una discusión de todo el grupo en la que cada 
participante (habitualmente 40 o 50 estudiantes y cuatro o cinco adultos) hace 
preguntas, cuestiona aspectos del diseño y propone alternativas para algún prototipo 
o para el diseño final. Es normal que en las sesiones de crítica se descarten sin más 
ideas de diseño ya discutidas y elaboradas, y que los equipos propongan empezar de 
nuevo a partir de otra idea. Saeed Areeda, uno de los fundadores de NuVu dice que 
los estudiantes llegan de la escuela al estudio pensando que pueden responder con 
facilidad a los desafíos que presenta un diseño, y al principio se resisten y enojan con 
las críticas a sus ideas. Saeed explica que en la escuela se habitúan a pensar que ser 
talentoso equivale a pensar rápido y fácil, y se sorprenden cuando la crítica los obliga 
a profundizar más lo que piensan y  proponen. Conforme aprenden la disciplina 
propia de los estudios de diseño arquitectónico, participan más activamente en la 
crítica  y manejan con mayor soltura el lenguaje profesional de un proceso de diseño.

Hay muchas avenidas de desarrollo para un adolescente, pero verbalizar es 
ciertamente una de las más importantes. El lenguaje ofrece múltiples y diversas 
oportunidades de desarrollo Los aprendices en la tutoría, por ejemplo, desarrollan 
un amplio vocabulario con el que expresan empatía y ayudan a sus compañeros. 
El simple hecho de permanecer uno frente al otro durante un buen tiempo hace 
necesariamente que jóvenes o adultos generen diálogos de gran complejidad y muy 
variados. Una y otra vez he visto a tutores jóvenes que ensayan distintas preguntas 
para lograr descubrir lo que impide a sus aprendices avanzar en la comprensión de 
un problema o un texto. He visto con admiración a dos chiquillas de catorce años, 
enfrascadas en un diálogo durante hora y media desentrañando el sentido, línea 
por línea, de un difícil texto original de historia de México. La tutora demostró gran 
habilidad para ayudar a su aprendiz a encontrar sentido del contexto y relacionaba 
constantemente el marco general de la historia con los detalles del texto. Cuando 
terminó la tutoría les pregunté qué pensaban hacer, y la tutora respondió que ahora 
su aprendiz le daría tutoría en matemáticas. 
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Finalmente, la tutoría tiene mucho qué enseñarnos sobre la neurobiología del estrés 
y el aprendizaje. Es difícil pensar en un entorno neurobiológicamente más adverso 
al aprendizaje que una escuela regular norteamericana. Invariablemente se juzga 
a estudiantes que vienen de contextos sociales muy diversos, y tienen aptitudes y 
actitudes diferentes, conforme a comportamientos y atributos que arbitrariamente 
se espera tendrá un grupo según la edad y el grado. El tiempo se segmenta en 
pequeños tramos y lo que en ellos hay que hacer se decide sin tener en cuenta 
si la tarea que se pide corresponde al grado de madurez de cada individuo. Los 
estudiantes tienen pocas oportunidades de escoger aprender lo que les interesa y 
aun se les dice oficial y continuamente que sus intereses deben subordinarse a lo que 
pide la autoridad externa. En este ambiente los adultos de manera casi sistemática 
parecen programados para ignorar y hasta exacerbar las tensiones que el entorno 
produce en los estudiante. Y más importante todavía, se piensa que un alto nivel 
de estrés corresponde al rigor de buen aprendizaje, especialmente tratándose de 
adolescentes. Una escuela “difícil” es una “verdadera escuela”. Se cree que aprender 
a vivir con altos niveles de estrés es buena preparación para el mundo adulto. 

El cerebro y el cuerpo manejan el estrés por medio de neurotransmisores, que 
son básicamente formas diversas de sustancias químicas naturales y hormonas, que 
activan áreas particulares del cerebro. El área que responde al estrés es la amígdala, 
en la mitad inferior del cerebro, y regula las dos conocidas respuestas de agresión 
o de huída. De hecho las respuestas al estrés, como las funciones más relevantes 
del cerebro, involucran muchas más áreas; gracias a la investigación aprendemos 
más cada día del modo como actúa el estrés. Lo que es más importante en las 
respuestas al estrés es que se disparan, en parte, por alguna amenaza; pero estas 
respuestas, al quedar asociadas a un determinado entorno o situación, literalmente 
reprograman la respuesta de la persona al asociar sentimiento con memoria. En 
situaciones muy estresantes las funciones superiores se suspenden y el cerebro sólo 
busca la sobrevivencia. Enfrentar con frecuencia situaciones estresantes lleva a huír 
y adoptar instintivamente comportamientos defensivos. Las situaciones estresantes 
producen recuerdos que después se activan en situaciones semejantes; el cuarto, la 
iluminación, el olor, la voz pueden iniciar respuestas de estrés sin que necesariamente 
estén presentes acciones generadoras de estrés. Mantener normalmente a los 
estudiantes en situaciones de estrés en un mismo salón casi garantiza que con el 
tiempo asociarán ese espacio con reacciones de estrés y encontrarán maneras de 
alejarse de ese entorno y de evitar las actividades que primero les generaron el 
estrés. 

Un descubrimiento sorprendente de la neurociencia –que me incomodó y me 
pareció fuera de razón cuando lo leí por primera vez– es que el cerebro responde 
neuroquímicamente al aburrimiento de manera casi idéntica a la manera como 
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responde ante una amenaza. Esto quiere decir que manteniendo a una persona en 
un entorno en el que regularmente habrá pocos estímulos, además de desinterés 
afectivo e intelectual, tendremos la misma respuesta de huída y rechazo que se da 
ante el peligro externo. Baste esto para subrayar que en situaciones de aburrimiento 
el cerebro suspende funciones biológicas normales. De hecho el aburrimiento activa 
y estimula la amígdala para liberar las mismas hormonas que generan respuestas de 
fuga o de agresión. 

En mis observaciones en salones de clase de escuelas americanas registraba 
regularmente el lenguaje corporal, las miradas y expresiones verbales que revelan 
interés en el que aprende. Mis colegas y yo pedíamos regularmente a algunos 
estudiantes que nos dijeran qué era lo que estaban aprendiendo en algún momento 
particular de la clase. De esas observaciones surgió lo que he dado en llamar “la regla 
de tercios”. En las mejores circunstancias, que no eran las más comunes, un tercio 
de la clase parecía no tener interés alguno (vista perdida, cuerpo suelto), otro tercio 
parecía formalmente interesado (mostraban atención, pero no en sintonía con lo que 
hacía y decía el maestro) y el otro tercio estaba realmente interesado (mirándose y 
viendo al maestro). Las manifestaciones de interés en algunos estudiantes variaban, 
pero la proporción de tercios se mantenía relativamente constante. Aunado a 
este comportamiento se daba otro más desolador. Cuando preguntábamos a 
los estudiantes por lo que estaban estudiando, estuvieran o no empeñados en el 
estudio, sus respuestas caían en dos categorías: simplemente repetían la instrucción 
del maestro (no nos decían lo que estaban aprendiendo) o nos decían con sencillez 
que no sabían lo que estaban aprendiendo. Como sucede con esos patrones de 
comportamiento, la variabilidad en muchas escuelas iba de un extremo a otro –en 
algunos salones de clase hervía el entusiasmo, la comunicación era intensa, todo 
mundo estaba comprometido con el aprendizaje; mientras que otros salones eran 
entornos completamente apagados, con pocos intercambios verbales en el contínuo 
enseñanza-aprendizaje. En escuelas de adolescentes con frecuencia teníamos que 
registrar el número (no despreciable) de alumnos que se quedaban dormidos en 
algún momento de la clase.

En los Estados Unidos las llamadas “escuelals sin excusas” tienen protocolos escritos 
para inducir atención, contacto visual y responder preguntas de los maestros, con 
lo que crean un entorno sumiso de trabajo escolar. Sería interesante saber si en 
estas escuelas los estudiantes responden de la misma manera a la pregunta “¿Que 
están aprendiendo”? Se puede decir de estas rutinas externas que inducen estrés de 
manera sistemática a fin de estimular y mantener un entorno de aprendizaje centrado 
en el adulto. En estos salones a los alumnos rebeldes se les señala y se les pide que 
abandonen el salón o que se sienten dando la espalda. Aunque es casi imposible, 
resultaría interesante hacer escaneos cerebrales para medir reacciones al estrés en 
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estos entornos y compararlo con las reacciones en otros entornos de aprendizaje. 
Añadamos esta idea a la lista de experimentos interesantes en neurociencia que 
jamás se harán. Sin embargo experimentos semejantes en entornos bien controlados 
muestran impactos considerables en la memoria activa y los procesos cognitivos en 
lugares donde la conducta de los participantes se norma regularmente por órdenes 
y señales externas. 

Algo notable en la tutoría es la casi total ausencia de prácticas que inducen estrés. Cada 
estudiante escoge la tarea de aprendizaje que le interesa, en ocasiones apoyado por 
un adulto, en otras por un compañero, pero siempre se respeta lo que el estudiante 
quiere aprender. La práctica tutora emplea la empatía, el propósito preciso, el 
empeño persistente como fuentes de motivación; en el supuesto de que toda 
persona al tener la oportunidad en un entorno convivial, activará necesariamente su 
deseo innato de aprender. Todavía de manera más enriquecedora, durante la tutoría 
se le pide frecuentemente al aprendiz expresar lo que piensa haber aprendido, a 
fin de poder emplearlo como peldaño para el siguiente nivel de conocimiento. Las 
presentaciones que demuestran la competencia del aprendiz para pasar a ser tutor 
en un tema particular inducen naturalmente ansiedad por ser públicas.  Pero esas 
presentaciones vienen precedidas de abundante práctica y ejercicio continuo que 
dan seguridad. 

En HiTech High y NuVu se observan las mismas prácticas. Los estudiantes asumen 
el autocontrol al participar regularmente en trabajos de grupo en los que el diálogo 
crítico as lo normal. Los estudiantes que llegan de escuelas “regulares”, acostumbrados 
a entornos en los que vale más la pasividad y el sometimiento que la discusión crítica, 
se angustian al principio, pero pronto se adaptan a un medio en el que la crítica es 
la base del aprendizaje. Más importante todavía, a esos estudiantes se les ayuda 
a adoptar un lenguaje en el que la crítica se hace con empatía y respeto hacia los 
compañeros. El lema central en NuVu, por ejemplo, es “critica la idea o el prototipo, 
no la persona”. La idea central del trabajo es que la persona o el equipo aproveche la 
crítica para producir un mejor diseño, no para salir descorazonados, pensando que 
si ahora fallaron, también van a fallar en el siguiente diseño. 

Este largo excurso sobre la neurociencia y el aprendizaje se explica por la necesidad 
que tenemos de saber crear y propagar entornos que efectivamente sostengan el 
aprendizaje. Entre más observo entornos que responden explícitamente a bien 
fundadas teorías del aprendizje, aun cuando entre ellas haya diferencias, más admiro 
y respeto el complejo recipiente humano en el que queremos verter las ideas y 
expectativas de lo que consideramos “bueno”. Me ha sorprendido que las teorías 
más prometedoras en el empeño de diseñar nuevos entornos de aprendizaje 
son aquellas que más respetan a las personas, organismos que están biológica y 
genéticamente hechos para aprender; teorías que aceptan el principio de buscar 
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deliberadamente sorpresas, y teorías que desafían el monopolio que las instituciones 
establecidas pretenden tener sobre el discurso, las creencias y las reglas del aprendizaje 
como actividad individual y social. Mi experiencia reciente me hace sumamente 
escéptico sobre el futuro de la escuela y enormemente optimista sobre el futuro del 
aprendizaje. Agradezco a los extraordinarios adolescentes, especialmente a Maricruz 
y a Scarlet, que me enseñaron matemáticas y poesía, tan bien y tan profundamente, 
que lograron cambiar mi percepción de lo que soy como aprendiz.


