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VISITA A LAS ISLAS PALOMINO

En esta luz de otoño, algo confusa,
que entra por la ventana
con rumor de hojas secas,
me he puesto ante unas páginas en blanco.

Todavía el silencio está acostado
como si fuera una mariposa
muerta sobre la almohada.

El cielo está tocado de un oscuro violeta.
Una vez más la lluvia preanunciada
duerme acurrucada entre las páginas
de algún viejo peródico
y ha dejado vacías
las sillas
de quienes la esperaban.

Hoy, sábado, he rozado
el azul sobre el mar
en la luz casi niña
de unos ojos tan ”grandes como barcos”.
Fueron, en la mañana, afirmación de aromas,
punto de unión y cita,
fuego para la sangre y el alba pura.

El tiempo se iba haciendo eternidad
mientras el mar mordía
con sus dientes helados
todo lo que no era
la belleza visible
de aquellos ojos garzos.
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Ahora, más que nunca, soy como un pulso herido
sobre el catamarán
mientras rugen y juegan los leones marinos
allí donde los cuerpos juveniles
flotan poniendo a prueba
la voz de su verdad, es decir, de sus miedos.

Hasta el catamarán sin mascarón de proa
llegaban, más lejanos,
mil gritos, fonológicos lamentos,
en las brisas remeras
de regreso a La Punta.
Eran las dos en punto de la tarde
sobre el gris azulado del Pacífico.

En alta mar jugaba la rosa de los vientos 
con unas velas blancas y alginegras
señalando “el esquema perfecto de sus órbitas”.

¿Y aquellos ojos? ¿Dónde
aquellos ojos claros?

De pronto,
sopló un aire triste sobre mi corazón.

Lima, 25-4-2015
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EVOCACIÓN

CONTEMPLANDO LA ESTATUA SEDENTE
DE RICARDO PALMA EN EL PARQUE

A mis alumnos del Literatura Medieval 
de la Universidad Marcelino Champagnat

Se ha llenado el jardín
de pájaros y música.

Acaso es el susurro, “seda en tambor”, del agua
lo único que oyes mientra lees
el libro, siempre abierto,
que tus manos sostienen.

No hay nada que interrumpa tu silencio
meditativo.  Sigues
sentado, inalterable,
con tus piernas cruzadas
y la mirada, que descansa, atenta,
sobre la misma página
que a la tarde se queda
llena de sombra cuando el agua calla
y la noche se acerca
dando empujones,
con la brújula rota.

No creo que te sientas
más  solo entonces que cuando la honda
luz, sin pliegues de niebla,
te devuelve al quehacer de cada día:
permanecer sentado, con el libro
Tradiciones Peruanas,
abierto entre tus manos,
por si alguno se acerca
a leerlo contigo.

Lima, 26-4-2015
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CANCIÓN DE LA LUNA

Honda luz en el viento
que canta en las colina.

La luna de la tarde
se acerca disfrazada de jazmín.

Voz de charol, “un grillo
canta bajo la luna”

Tulipanes de escarcha
emergen de su sueño
para oír cómo canta
el corazón del viento en la colina.

La luna de la noche
tiembla sola en el aire
entre grises y erguidos tulipanes.
Y oigo a mi corazón
en la noche tendida
mientras la luna canta
esta canción redonda:

¿Quién te ama como yo?

Solo la luna, luna,
que se ha muerto de amor
entre blancos jazmines
y una adelfa desnuda.

Lima, 27-4-2015
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VISITA PROGRAMADA

La luz tiembla en el llano
de Trujillo, Chiclayo, Lambayeqye,
en el verdor eterno
del bosque Pómac
donde el aire es verdad
y es verdad el rumor del Río de la Leche.

Árboles y agua trepan a mis ojos
y salpican de verde y nieve mis pupilas
bajo la luz de cuarzo del crudo mediodía.

Este parece un bosque mitológico
cuyos árboles viven
“fundidos por la alquimia del pasado”.

Asoma en sus raíces centenarias
el dolor de la vida
gritando finitud.

Hay palabras que duermen en su tronco,
en el verde que está aún por brotar,
en los lirios insomnes,
en el agua que pasa por debajo
de un puente imaginario
buscando su destino.

El mar queda, a lo lejos,
revuelto y muy tirante,
con la brújula rota
sobre la playa de la Medialuna.

Cabalga caballitos de totora
una luz enfermiza mientras suenan
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los bellos estribillos
de amor en las canciones
tan llenas de nostalgia
y sentimiento de los pescadores:

“Ya se está levantando
el viento del Poniente”.
¡Cuántas horas de espera,
amor,
para volver a verte!

La luna se debate entre las nubes.
Y es la noche
piedra de soledad sobre las aguas.

Suena, entonces, mi doble voz de remo
-caballitos de totora-
y canto: ¡Oh qué larga
batalla contra el viento de Poniente
me espera aún, amor,
para volver a verte!

Lima, 16-05-2015


